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Shams und Follies

Wie in England die nostalgische Verklärung
des Mittelalters begann

Das „Abgeschmackte“, das Hegel am englischen Landschaftsgarten störte, war durchaus
noch steigerungsfähig. Es fand seinen extremen Ausdruck in den zahlreichen „follies“,
„shams“ und „eyecatchers“, die sich entsprechend betuchte Engländer bis ins 19. Jahr-
hundert errichten ließen. Dabei handelte es sich um rein dekorative Bauten, die als Liefe-
ranten psychischer Stimuli dienen sollten. Entscheidend war dabei weniger die Schönheit
des Bauwerks als seine Fähigkeit, auf assoziativem Wege ein nostalgisches Erlebnis zu
vermitteln, das entweder in die Vergangenheit oder in exotische Gefilde entführte. Zum
Beispiel ließ sich der Postmeister von Bath 1762 in Sichtweite seines Hauses auf einem
Hügel ein „sham castle“ errichten, das eine mittelalterliche Ritterburg vortäuschte, in Wirk-
lichkeit aber lediglich aus einer gemauerten Kulisse bestand. Andere "shams" gaukelten
verfallene Kirchen und sonstige romantische Bauwerke vor. Den Charakter des Unech-

Fonthill Abbey
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Fonthill Abbey

ten, Vorgetäuschten hatten auch solche "follies", die allen drei Dimensionen genügten,
wie jener riesige Palast im "gotischen" Stil, den sich William Beckford von 1796 bis 1812
mit „Fonthill Abbey“ errichten ließ. Es ist bezeichnend, daß Beckford für die Verwirkli-
chung dieser maßlosen, alle gewohnten Dimensionen sprengenden Phantasmagorie das
palladianische, maßvolle Schloß seines Vaters abreißen ließ. Nicht minder symbolisch
war die mangelhafte Statik dieses Architekturtheaters, die schon nach wenigen Jahren
den riesigen Turm zusammenstürzen und den Palast unter sich begraben ließ.

Zur grandiosesten aller "follies" geriet der Palast, den der englische Thronfolger und Kö-
nig Georg IV. zwischen 1786 und 1823 in Brighton errichten ließ. Die Geschichte dieses
Palastes zeigt mustergültig, wie die ursprüngliche Sehnsucht nach Arkadien vom Bedürf-
nis nach immer stärkeren Reizen abgelöst wurde, wie eine noch klassizistisch geprägte
Empfindsamkeit der fortschreitenden Verdinglichung des Bewußtseins zum Opfer fiel und
wie im Zeichen der französischen Revolution die Nostalgie eine reaktionäre Färbung an-
nahm.

Die Stelle des späteren „Royal Pavilion“ war ursprünglich - sinnigerweise - der Schauplatz
eines königlichen Schäferspiels: Der Kronprinz, der 1783 zum ersten Mal nach Brighton
kam, hatte dort eine junge Witwe namens Maria Fitzherbert kennen und lieben gelernt.
Maria war allerdings so sittsam, daß sie die Vereinigung nur im Wege der Ehe gewähren
wollte. Außerdem war sie katholisch, was eine Heirat mit dem Thronfolger von vornherein
ausschloß. Schäfer und Schäferin übersprangen diese Hürden jedoch leichtfüßig, indem
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sie 1785 heimlich heirateten. Um seiner Geliebten möglichst nahe zu sein, mietete der
Thronfolger ein Bauernhaus am Strand des Fischerstädtchens. Insoweit entsprachen die
Akteure und die Staffage vollkommen dem Zeitgeschmack am pastoralen, naturverbun-
denen Leben. Von den Schäferspielen, mit denen sich zur selben Zeit Marie-Antoinette
als Gemahlin Ludwigs XVI. im Park von Versailles amüsierte, unterschied sich die Insze-
nierung in Brighton lediglich durch die perfektere Illusion, die ja auch der englische
Landschaftsgarten dem Arkadien auf der Leinwand voraus hatte.

Schon bald aber fand der Prinz an der ländlichen Idylle keinen Geschmack mehr. Im Jahr
1787 beauftragte er den Architekten Henry Holland mit dem Umbau und der Erweiterung
des Hauses. Das Ergebnis war ein symmetrischer „Marine Pavilion“ von vornehmer Zu-
rückhaltung im neoklassizistischen Stil. Im Innern des Hauses ging es weniger zurückhal-
tend zu. Es wird von prunkvollen und oft zügellosen Festen berichtet, zu denen auch
französische Gäste kamen - anfangs als Aristokraten des ancien régime, später als Ver-
triebene der französischen Revolution, die nur durch Flucht dem Schicksal Marie-Antoi-
nettes entronnen waren.

Als Prinz hatte Georg IV. anfangs mit den Whigs sympathisiert. Der von dem Whig-Archi-
tekten Henry Holland erbaute "Marine Pavilion", dem die gebogenen Fensterfronten und

Royal Pavilion in Brighton "Ägyptisches Haus" in Penzance
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eisernen Balkone eine gewisse französische Eleganz und die ersten Merkmale des
„regency“-Stils verliehen, bekundete mit seinem vornehmen Neoklassizismus zugleich
einen bestimmten politischen Geschmack.

Ein Tory-Kritiker schmähte die Schöpfung des Whig-Architekten Holland damals als „un-

bestimmbares bauliches Ungetüm, das wie ein Tollhaus aussieht oder wie ein Haus, das

verrückt geworden ist“. So ungerecht dieses Urteil war, so zutreffend wurde es für das
spätere Aussehen des Baues, nachdem Georg IV. unter dem Eindruck der französischen
Revolution zunehmend konservativen Ansichten zuneigte.

Es begann damit, daß ab 1801 die Inneneinrichtung des Palastes im "chinesischen Stil"
erneuert, pompöse Pferdeställe im "indischen Stil" errichtet und weitere Anbauen hinzu-
gefügt wurden. Auch äußerlich sollte der neoklassizistische Bau ein exotisches Aussehen
bieten. Ein Entwurf sah vor, ihn ebenfalls im "chinesischen Stil", mit pagodenartigen Dä-
chern, zu verändern. Schließlich entschied sich Georg IV. jedoch für den "indischen Stil".
Von 1815 bis 1822 wurde der ursprüngliche Bau von dem neuen Architekten John Nash
bis zur Unkenntlichkeit verändert. Mit zahlreichen baldachinartigen oder zwiebelförmigen
Kuppeln, minarettartig emporschießenden Türmchen und einem reichhaltigen filigranen
Dekor explodierte das Gebäude zu einem architektonischen Feuerwerk, zu einer einzig-
artigen Phantasmagorie, die irgendwo zwischen dem Tadsch Mahal und der Alhambra
angesiedelt schien. Es glich nun tatsächlich einem "Haus, das verrückt geworden ist". (1)

In der englischen Literatur der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts sah es ähnlich aus wie
in der Architektur oder im Landschaftsgarten: Auch hier führte der Spazierweg entlang der
"beauty line" rund um den Teich der Vergangenheit, über den geheimnisvolle Nebelschwa-
den zogen und der empfindsamen Seele die märchenhaftesten Ausblicke auf Tempel und
Ruinen einer fernen Vorzeit eröffneten. Da die fortschreitende Verdinglichung des Be-

Stallungen im Royal Pavilion
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wußtseins nach immer stärkeren psychischen Reizen verlangte, entstanden bald auch in
diesem literarischen Landschaftsgarten die verrücktesten "follies", die angebliche Texte
aus dem Mittelalter und grauer Vorzeit darstellten, während sie bei genauerem Hinsehen
leicht als Fälschung zu erkennen gewesen wären.

Allgemein bahnt sich im England der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts eine nostalgi-
sche Verklärung des Mittelalters an. Parallel zum Klassizismus, diesen überlagernd und
ablösend, macht sich das „gothic revival“ breit: An die Stelle des Rationalen, Klaren, Sym-
metrischen, Harmonischen, Wohlgeordneten treten das Irrationale, Bizarre, Ungleichmä-
ßige, Disharmonische, Ungeordnete. Es scheint, als sei das englische Bürgertum geistig
obdachlos geworden, als dringe der metaphysische Katzenjammer durch alle Ritzen sei-
ner rationalen, das Leben nach Pfund, Shilling und Penny taxierenden Weltanschauung.
Weder die anglikanische Staatskirche noch die puritanischen Sekten vermögen offenbar

Walpoles "Strawberry Hill" (rechts)
und sein deutsches Gegenstück, das
"Gotische Haus" im Park von Wörlitz

(unten)
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die Sehnsucht zu stillen, die aus der Öde des kapitalistischen Kalküls erwächst. Das gilt
sowohl für die Begüterten, die ihr Leben in Überfluß und Müßiggang verbringen können,
wie auch und erst recht für jene, die vom Joch der neuen Ausbeutung bedrängt und er-
drückt werden.

Zu denen auf der Sonnenseite gehört Horace Walpole (1717 - 1797), Sohn des berühm-
ten Robert Walpole, der die englische Politik unter Georg I. und Georg II. maßgeblich
bestimmte. Schon in jungen Jahren hat Walpole mit einem Freund, dem Dichter Thomas
Gray, eine ausgedehnte Reise durch Italien und Frankreich unternommen. Durch Her-
kunft und hochdotierte Sinekuren der Regierung ist es ihm möglich, seine künstlerischen
und gelehrten Neigungen mit einem aristokratischen Lebensstil zu verbinden. Er gilt als
feinsinniger Kunstfreund und hervorragender Kenner des Altertums.

Dieser Horace Walpole erwirbt gegen Ende der vierziger Jahre eine Villa in Twickenham
an der Themse, die er von 1751 bis 1796 in mehreren Abschnitten und für über 20 000
Pfund in einem eigenwilligen Stil umbauen läßt, den er für „gothic“ bzw. mittelalterlich hält.
Das Ergebnis ist weitaus mehr Wunschtraum als reale Kopie mittelalterlicher Bauformen.
Aber gerade deshalb entspricht Walpoles Villa „Strawberry Hill“ dem Geschmack des Zeit-
geistes und kann zum Vorbild für zahlreiche ähnliche Bauten im „gothic style“ werden. (2)

Ähnlichen Erfolg hat Walpole im Bereich der Literatur, als er 1765 seinen Roman „Das

Schloß von Otranto“ veröffentlicht. Das Buch erscheint zunächst als angebliche Neuaus-
gabe eines spätmittelalterlichen Romans, der von einem gewissen Onuphrio Muralti ver-
faßt und 1529 in Neapel gedruckt worden sei. Erst der über Erwarten große Beifall, den
die ersten 500 Exemplare fanden, veranlaßt Walpole, sich ab der zweiten Auflage als
Verfasser zu bekennen. Sein "Schloß von Otranto" wird zum Muster der „gothic novel“

und begründet so das Genre des neuzeitlichen Ritter-, Schauer- und Gespensterromans.
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Die Tagträume des
Thomas Chatterton

Wie ein phantasierender Knabe die Bürger
der Stadt Bristol zum Narren hielt

Bei denen, die in ärmlichen und gedrückten Verhältnissen leben mußten, fiel das „gothic
revival“ ebenfalls auf fruchtbaren Boden. Das eindrucksvollste Beispiel für die Flucht aus
einer tristen Realität in ein idealisiertes Mittelalter bietet der Knabe Thomas Chatterton,
der zahlreiche Dokumente und Gedichte angeblich mittelalterlichen Ursprungs fabrizierte,
bevor er aus Verzweiflung Selbstmord beging. (1)

Thomas Chatterton wird 1752 in Bristol geboren. Sein Vater ist kurz vor der Geburt gestor-
ben. Die Mutter schlägt sich als Näherin durch. Der etwas wunderliche Knabe zeigt schon

Hommage der Nachwelt an ein verkanntes Genie: Darstellung des dichtenden Thomas Chatterton
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mit zehn Jahren ein außergewöhnliches dichterisches Talent. Er träumt viel und liest alles,
was ihm in die Hände fällt. Den Hauptgegenstand seiner Phantasien bilden aber bald alte
Papiere, die 1727 in einer Kirche Bristols gefunden worden sind. Man hatte damals in
einem Bodenraum der Kirche fünf alte Truhen aufgebrochen, weil man annahm, darin
wichtige Schriftstücke zu finden. Besonders galt diese Erwartung einer Truhe aus der
Hinterlassenschaft des Kaufherrn und Bürgermeisters William Canynges, der 1474 ge-
storben war. Als sich diese Hoffnungen nicht erfüllten, waren die Papiere achtlos ihrem
Schicksal überlassen worden. Unter anderen hatte sich der Totengräber Chatterton aus
den Truhen bedient. Von ihm, dem Großvater, waren die Schriftstücke in den Besitz des
Vaters gelangt. Das starke Papier fand im Haushalt der Chattertons vielfältige Verwen-
dung für Einbände, Zwirnkarten oder Kleiderschnitte. Es heißt, der junge Thomas habe
anhand der zuhause herumliegenden Schriftstücke sogar das Lesen erlernt. Später be-
nutzt er sie als Manuskriptpapier: Auf die freien Ränder kritzelt er erfundene Dokumente
und Gedichte aus dem Mittelalter. Als er das Ergebnis seinem Lehrer vorlegt, kann dieser
das Geschriebene zwar nicht entziffern, ist aber von der Echtheit der angeblichen mittel-
alterlichen Dokumente überzeugt.

Nach der Schule beginnt Thomas Chatterton 1767 eine siebenjährige Lehre bei einem
Advokaten. Dies bedeutet, daß er Mittagstisch und Schlafkammer mit den Bediensteten
des Advokaten teilt und von acht Uhr morgens bis acht Uhr abends in der Kanzlei sein
muß. Dennoch hängt er weiter seinen Tagträumen nach. Er erfindet jetzt einen Priester
namens Thomas Rowley, der um das Jahr 1460 in Bristol gelebt habe; einen fiktiven
Namensvetter also, ein mittelalterliches alter ego. Diesen Thomas Rowley macht er zum
engsten Freund jenes William Canynges, dessen Truhe seinerzeit in der Kirche geöffnet
worden war. Mittels erdichteter Urkunden und Verse konstruiert Chatterton eine regel-
rechte Lebensgeschichte der beiden Gestalten, die er als überaus hochherzig und wohl-
tätig darstellt. Rowley fällt dabei die Rolle eines Chronisten und Laureaten von Canynges
zu, der alle bedeutenden Momente im Leben des Kaufmanns und Bürgermeisters ver-
herrlicht und von diesem dafür fürstlich belohnt wird.

Offenbar kompensiert Chatterton mit seinen Tagträumen die Armseligkeit seiner Existenz,
die er als bedrückend empfindet. Die Schwärmerei fürs Mittelalter entspricht dem Zeit-
geist. Dem "gothic revival" geht es auch weniger um eine Neuentdeckung des tatsächli-
chen Mittelalters als um die rückwärtsgewandte Verklärung einer Wunschzeit. Das Mittel-
alter dient als Projektionsfläche für die Konflikte und Sehnsüchte der bürgerlichen Gesell-
schaft des 18. Jahrhunderts. Wie kurz dabei der Weg vom Wunschdenken zur Fälschung
ist, zeigt zur selben Zeit "Das Schloß von Otranto", das selbst ein so hochangesehener
Mann wie Horace Walpole zunächst als Produkt eines vergangenen Jahrhunderts aus-
gab. Eine andere Fälschung, die damals Furore macht und erst Mitte des 19. Jahrhun-
derts entlarvt wird, sind die Papiere des „Mönchs von Cirencester“, die ein gewisser Charles
Bertram 1747 dem bekannten Altertumsforscher William Stukeley andreht und die lange
Zeit als äußerst wertvolle Quelle über das Britannien der Römerzeit gelten.

So kann es sogar zur Fälschung innerhalb der Fälschung kommen: Chatterton läßt sei-
nen erfundenen Priester Thomas Rowley unter anderem auch Papiere aus dem Besitz
just jenes "Mönchs von Cirencester" entdecken, dessen angebliche Aufzeichnungen über
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die Römerzeit 1757 durch Stukeley veröffentlicht wurden und die deshalb in aller Munde
sind.

Doch ist es letzten Endes die leichtgläubige Mitwelt, welche die Tagträume des fünfzehn-
jährigen Knaben in Fälschungen verwandeln hilft. Ein wichtiges Ereignis bildet dabei die
Einweihung einer neuen Brücke in Bristol, die eine alte Brücke aus dem 13. Jahrhundert
ersetzt. Kurz nach der Eröffnungszeremonie im September 1768 übergibt Chatterton dem
"Bristol Weekly Journal" eine Beschreibung des „Ersten Übergangs des Bürgermeisters
über die alte Brücke“, die angeblich einem alten Manuskript entstammt. Der Knabe gibt
sich dabei als Überbringer eines gewissen Dunelmus Bristoliensis aus. Das angebliche
Dokument schildert in der farbenprächtigsten Weise die Eröffnung der Vorgänger-Brücke,
den damaligen Zug von Priestern, Ratsherren und Wappenherolden, und wie der Bürger-
meister auf weißem Pferd und mit einem goldenen Stab in der Hand vorangeritten sei.
Chatterton erfindet innerhalb der Zeremonie sogar eine weitere Zeremonie, mit der einer
angeblich noch älteren Vorgänger-Brücke aus Holz gedacht worden sei. Die Redaktion
veröffentlicht den Text und streicht lediglich die lyrischen Einlagen. Das angebliche Doku-
ment erregt Aufsehen. Auf nachdrückliches Befragen gibt Chatterton zu, selbst jener
"Dunelmus Bristoliensis" zu sein. Zugleich behauptet er, es handele sich um die Kopie
einer alten Handschrift, die er zuhause unter den Beständen aus der Kirchentruhe gefun-
den habe.

Die erfundene Brücken-Einweihung hat auch ein wohlhabender Zinngießer namens George
Symes Catcott gelesen. Sie schmeichelt seiner Eitelkeit, denn aus einem "Spleen" heraus
ist er am 6. Juni 1768 auf eigens gelegten Brettern über die noch unfertige Brücke gerit-
ten, um sagen zu können, als erster das neue Bauwerk benutzt zu haben. Der Zinngießer
ist ein gutmütiger und ehrenhafter, aber ziemlich beschränkter und eitler Mensch. Da er
einer Gelehrtenfamilie entstammt, hält er sich für verpflichtet, auch Interesse für Historie
bekunden zu müssen. Dieser Catcott also läßt nun Chatterton zu sich kommen und äu-
ßert den Wunsch nach weiteren solchen mittelalterlichen Handschriften. Für Chatterton
muß es verlockend sein, durch den gesellschaftlichen Kontakt mit dem wohlhabenden
und angesehenen Bürger seine eigene ärmliche Existenz aufwerten und ihr vielleicht so-
gar entfliehen zu können. Jedenfalls liefert er Catcott zwei Wochen später eine 98 Verse
umfassende „Tragödie von Bristow“ und andere angebliche alte Handschriften.

In ähnlicher Weise bedient Chatterton andere Bürger der Bristoler Gesellschaft, die er in
der Folge kennenlernt. Zu ihnen gehört der Wundarzt William Barrett, ein Bekannter
Catcotts, der Material für eine Geschichte seiner Heimatstadt Bristol sammelt. Chatterton
fabriziert speziell für den Heimatforscher zahlreiche Dokumente über Bauten der Stadt
sowie eine vollständige „Beschreibung von Bristol“ aus dem 11. Jahrhundert, die ursprüng-
lich ein Mönch namens Turgot verfaßt und der Priester Thomas Rowley im 15. Jahrhun-
dert aus dem Angelsächsischen ins Englische übersetzt haben soll. Ebenso läßt er den
Thomas Rowley ein von Turgot geschriebenes Gedicht über „Die Schlacht von Hastings“
übersetzen. Als Barrett das Original zu sehen wünscht, ist es Chatterton anscheinend
leid, seinen Autorenstolz weiterhin zu verleugnen. Er gesteht Barrett, selbst der Urheber
zu sein. Sein Gönner glaubt ihm jedoch kein Wort. Im unerschütterten Glauben an die
Echtheit der Dokumente veröffentlicht Barrett im Frühjahr 1789 sein Werk über "Geschichte
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und Altertümer der Stadt Bristol", an dem er über dreißig Jahre lang gearbeitet hat. Zwei-
fel kommen ihm erst, nachdem das Werk allenthalben Widerspruch und Heiterkeit aus-
löst. Barrett stirbt darauf im Herbst desselben Jahren - vermutlich infolge der erlittenen
Enttäuschung.

Wie sehr das "gothic revival" den Defiziten und Sehnsüchten der neuen bürgerlich-kapita-
listischen Ära entspricht, zeigt auch der Fall von Catcotts Geschäftspartner Henry Burg-
um, dem Chatterton zu hochadeliger Abstammung verhilft. Den psychologischen Hinter-
grund bildet dabei, daß Burgum aus einfachen Verhältnissen stammt, die er als Makel
empfindet, nachdem er es zu bürgerlichem Wohlstand gebracht hat. Man kann sich seine
Freude vorstellen, als ihm Chatterton feierlich mitteilt, er sei mit den ersten Edelleuten des
Landes verwandt. In den entsprechenden Dokumenten verleiht Chatterton sogar Burg-
ums profanem Geschäft als Zinngießer die höhere Weihe, indem er bereits einen Vorfah-
ren namens De Bergham unter Heinrich VI. Alchemie treiben und sich mit Metallen befas-
sen läßt.

Auch der Geistlichkeit ist Chatterton zu Diensten. Alexander Catcott, ein Bruder des Wund-
arztes, ist nämlich Vikar an der Templerkirche. Er hat 1761 ein Werk veröffentlicht, in dem
er mit großem Aufwand an gelehrten Theorien und auf Grundlage einer rationalen Theo-
logie den Beweis für Schöpfung und Sintflut erbrachte. Ein Rätsel bleibt dem Vikar dage-
gen der schiefe Turm seiner Templerkirche. Durch Chatterton erfährt er, das sich bereits
der Priester Thomas Rowley mit diesem Problem beschäftigt und dessen Vorgeschichte
zu Papier gebracht habe: Ein italienischer Baumeister habe bei Errichtung der Kirche im
13. Jahrhundert die Warnungen einheimischer Fachleute vor dem sumpfigen Gelände in
den Wind geschlagen.

In diese Falsifikate gehen jedoch nicht nur die Sehnsüchte der Bristoler Bürger ein, son-
dern ebenso die ihres Urhebers. Es handelt sich um psychologische Vexierbilder, die je
nachdem als Nostalgie oder Utopie verstanden werden können. Für das saturierte Bür-
gertum bietet die Scheinwelt des Mittelalters einen Ersatz für ideelle Werte, die in der
Realität der kapitalistischen Gesellschaft keinen Platz mehr haben und die auch in der
rationalen Theologie der anglikanischen Staatskirche nur noch ein Schattendasein füh-
ren. Die tonangebende Klasse kompensiert so ihre psychischen Defekte und Defizite. Für
Chatterton sind diese Falsifikate dagegen eher ein Mittel, seinen kümmerlichen sozialen
Verhältnissen zu entrinnen. Sie entspringen dem verzweifelten Bemühen, sich zumindest
geistig über diese Verhältnisse zu erheben, womöglich aber auch seinen dichterischen
Genius materiell anerkannt zu sehen. Mit Thomas Rowley und William Canynges erdich-
tet sich Chatterton die hochherzigen, edelmütigen und freigebigen Gestalten, welche die
Gegenwart vermissen läßt. Es ist sicher kein Zufall, daß sein William Canynges den
Laureaten Thomas Rowley immer wieder reichlich mit Lob und Geld bedenkt. Allein für
die Übersetzung der "Schlacht von Hastings" darf Rowley zwanzig Pfund in Empfang
nehmen - im Gegensatz zu den eher kümmerlichen Entlohnungen, die der reale Urheber
Chatterton von seinen Gönnern aus der Bristoler Bourgeoisie empfängt. Zum Beispiel
läßt sich Burgum den Nachweis seiner adeligen Abstammung ganze fünf Shilling kosten.
Eine weitere Krone rückt er erst heraus, nachdem ihm Chatterton den Stammbaum noch-
mals erweitert hat...
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Arm und reich im Parnaß

Wie Chatterton von Walpole enttäuscht wurde
und sich das Leben nahm

Die Geschichte des dichtenden Knaben Chatterton und wie er die Bürger der Stadt Bristol
narrte, ist nicht bloß eine skurrile Begebenheit des 18. Jahrhunderts. Sie enthält und ent-
hüllt "in nuce" bereits Gesetze des modernen Zeitgeistes und seiner Vermarktung. Sie ist
ein frühes Paradigma für die dubiosen Seiten des Literatur- und Wissenschaftsbetriebs.
Sie macht verständlich, weshalb ein Zeitgenosse, auf den wir gleich noch zu sprechen
kommen, nämlich der Schotte Macpherson, die grandioseste Literaturfälschung des Jahr-
hunderts lancieren konnte.

Angesichts der Knausrigkeit seiner Gönner in Bristol richtet Chatterton den Blick erwar-
tungsvoll auf einen Mann, der weithin als feinsinniger Freund der Kunst und Kenner des
Altertums bekannt ist, nämlich den bereits erwähnten Horace Walpole. Möglicherweise
gibt er sich dabei der Hoffnung hin, daß Walpole als Experte die vorgelegten Texte ebenso
als Fälschungen erkennen wie auf das dichterische Genie des wahren Urhebers aufmerk-
sam werden würde. Jedenfalls schickt er Walpole am 25. März 1769 eine Auswahl seiner
Werke. Dieser erkennt die Fälschungen aber keineswegs. Er dankt vielmehr postwen-
dend schon am 28. März und gibt seiner Hoffnung Ausdruck, daß Chatterton es ihm ge-
statten werde, künftig seinen sachverständigen Rat einzuholen. Chatterton schickt dar-
aufhin sofort eine zweite Auswahl. Unter anderen enthält sie eine „Geschichte der Malerei

Der arme Knabe Chatterton und der reiche Horace Walpole
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in England“ aus der Feder des fiktiven Priesters Thomas Rowley. Auch jetzt wird der Kunst-
kenner Walpole, dessen besondere Passion die englische Malerei ist, nicht stutzig. Er
antwortet vielmehr wieder sofort und erbittet sich nähere Angaben über die Werke des
Thomas Rowley.

Nun macht der sechzehnjährige Knabe einen verhängnisvollen Fehler: Überwältigt von
soviel freundlichem Entgegenkommen schüttet er Walpole sein Herz aus. Er schreibt ihm,
daß er der Sohn einer armen Witwe sei und bei einem Advokaten in die Lehre gehe.
Zugleich bittet er Walpole, ihm bei der Entfaltung seines Talents und Überwindung seiner
mißlichen Existenz behilflich zu sein. Für Walpole ist damit klar, daß er es nicht, wie ange-
nommen, mit einem Gelehrten, sondern mit einem Minderjährigen aus ärmlichen Verhält-
nissen zu tun hat. Er übergibt das übersandte Material den Dichtern Gray und Mason,
seinen Freunden, welche die angeblichen alten Gedichte auf Anhieb für gefälscht erklä-
ren. Walpole teilt Chatterton dieses Ergebnis mit und gibt ihm den Rat, sich erst einmal ein
Vermögen zu erwerben, um seinen künstlerischen Neigungen nachgehen zu können.

Chatterton antwortet auf diesen niederschmetternden Bescheid zunächst in ruhigem, be-
scheidenem Ton und gibt sich als bloßer Übermittler der Falsifikate aus. Zwischen den
Zeilen klingt allerdings der bittere Vorwurf, daß Walpole den poetischen Wert des Materi-
als nicht erkannt habe. Es klingt wie ein Hilferuf, wenn er damit droht, die Texte zu vernich-
ten: „Obzwar ich erst sechszehn Jahre alt bin, habe ich doch lange genug gelebt, um zu

erkennen, daß Armut die Gefährtin der Literatur ist. Ich danke Ihnen, geehrter Herr, für

Ihren Rat und will noch ein wenig darüber hinausgehen, indem ich meinen ganzen unnüt-

zen literarischen Kram vernichte und meine Feder hinfort ausschließlich in juristischen

Dingen gebrauche.“

Gemeinsam mit seinem Gönner Barrett, der weiterhin von der Echtheit der Schriften über-
zeugt ist, entwirft Chatterton dann einen weiteren Brief an Walpole, in dem er die Rückga-
be der Rowley-Gedichte verlangt: „Mr. Barrett, ein tüchtiger Altertumsforscher, der jetzt

die Geschichte der Stadt Bristol schreibt, hat sie von mir verlangt, und es täte mir leid, ihn

oder die Welt dieser wertvollen Kuriosität zu berauben, in der er ein authentisches Denk-

mal des Altertums erkannt hat.“

Der düpierte Walpole, offenbar verärgert, von einem armen Jungen aus Bristol derart
hinters Licht geführt worden zu sein, antwortet jedoch nicht. Chatterton gibt daraufhin
seinem Unwillen und seiner Gekränktheit unverhüllten Ausdruck. Am 4. August packt
Walpole alles überlassene Material zusammen und schickt es Chatterton kommentarlos
zurück.

Walpole ahnt nicht, daß er nur zehn Jahre später sein Verhalten zu rechtfertigen haben
wird - gegenüber einer literarischen Öffentlichkeit, die Thomas Chattertons phantastische
Schriften inzwischen tatsächlich als Erzeugnisse eine einmaligen Genius erkannt hat.
Walpole muß sich sogar den Vorwurf gefallen lassen, den genialen Knaben durch seine
Abweisung in den Tod getrieben zu haben.

Chatterton überspielt die erlittene Kränkung zunächst. In einem Brief an seinen Vetter
Stephens in Salisbury prahlt er noch immer mit seiner Beziehung zu Walpole und tut so,
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als hätten sich zwei Fachleute entzweit, weil sie sich wegen des mutmaßlichen Alters
eines Manuskriptes nicht einigen konnten: „Vielleicht fechten wir es öffentlich in einer

Zeitschrift aus, obzwar ich nicht weiß, wer den Angriff eröffnen wird.“

Insgeheim gibt er jedoch seiner wahren Stimmung in einem Schmähgedicht „An Horace

Walpole“ Ausdruck:

Walpole! Nie glaubt‘ ein Herz ich zu erspähen,

So niedrig, wie ich deines nun gesehen!

Du, den nur Glück und Wohlsein stets umgaben,

Verschmähst den freund- und vaterlosen Knaben,

Der zu dir rief. Betrüger nennst du mich?

Wer schrieb "Otranto"? Doch ich will nicht schelten,

Verachtung mit Verachtung nur vergelten.

Fahr fort, Kapitel wortereich zu dehnen,

Geschwätzige Briefe schreibe einer Schönen,

Die Hohen preise, schmeichle nur voll List,

Wo Freundschaft nützlicher als Feindschaft ist,

Verschmäh‘ den unbedachten Toren, der -

- - - - - - - - - - - - - - -  - - -

Wär‘ ich nur reich, Geringen nicht entstammt,

Du hättest nicht gewagt, mich so zu schmähen!

Allein ich werde neben Rowley stehen

Und leben, wenn du tot bist und verdammt!

Diese Verse klingen wie eine Verfluchung Walpoles. Chatterton verflucht zugleich sein
eigenes Schicksal, das ihn nicht mit "Glück und Wohlsein stets umgeben" hat. Er erkennt,
daß auch im Parnaß, den er für eine klassenlose Gesellschaft gleichgesinnter, erhabener
Geister gehalten hat, durchaus soziale Unterschiede herrschen. Und in einer Trotzreakti-
on beschließt er, sich erst recht zu Rowley zu bekennen, diesem fiktiven Priester aus dem
15. Jahrhundert, in dessen Texte er all das hineingelegt hat, was der Gegenwart abgeht.

Chatterton verbringt nach dieser Enttäuschung noch ein Jahr in Bristol. Die Aussicht, noch
weitere vier Jahre in der Lehre bei dem Advokaten aushalten zu müssen, wird ihm aber
immer mehr zur unerträglichen Belastung. Da er bei Bruch des Lehrvertrags straffällig
würde, greift er zu einem Trick: Er spielt dem Advokaten ein fingiertes Testament in die
Hände und wird als potentieller Selbstmörder sofort entlassen.

Am 24. April 1770 schwingt sich Chatterton mit fünf Pfund und einem Bündel Manuskripte
in der Tasche auf die Postkutsche nach London. Der 17jährige ist mit verzweifelter In-
brunst entschlossen und überzeugt, in der Hauptstadt endlich sein Glück zu machen;
wenn nicht mit Rowley-Gedichten, so doch mit Gelegenheitsarbeiten. Er glaubt inzwi-
schen zu wissen, nach welchen Gesetzen Literatur Erfolg hat. In einem Brief an seine
Mutter vom 6. Mai 1770 schreibt er: „Kein Schriftsteller kann arm sein, der die Kunst des

Buchhändlers versteht. Ohne diese notwendige Kenntnis kann das größte Genie verhun-

gern, und mit ihr lebt der größte Dummkopf in Pracht. In diese Kenntnis bin ich ziemlich

tief eingedrungen.“
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Die Blasiertheit des 17jährigen ist jedoch mehr Attitüde. Er pflegt einen demonstrativen
Zynismus, gegen den sein Herz opponiert. Wenn er etwa in dem Gedicht Die Kunst der

Reklame ("The Art of Puffing") die jungen Autoren lehrt, den Gewinn als das höchste Ideal
zu betrachten, so ist dies weniger eine Anleitung zum Opportunismus als ein Protest ge-
gen das herrschende gesellschaftliche System. Auch für sich selbst vermag er aus der
Einsicht, daß geistige Produkte nur als Ware zu reüssieren vermögen, wenig praktischen
Nutzen zu ziehen. Chatterton gleicht eher dem Julien Sorel aus Stendhals "Rot und
Schwarz", der trotz aller Kompromisse die "rote" Seite seines Wesens nicht verleugnen
kann. So ist es wohl auch kein Zufall, daß er sich auf seiten der Whigs in die tages-
politische Auseinandersetzung stürzt. Von den zahlreichen Manuskripten, die er in die
Redaktionen trägt, bleiben jedoch die meisten liegen. Zwei liberale Redakteure, auf die er
gesetzt hat, werden in Haft genommen. Seine Geldnöte werden immer schlimmer. Er nagt
am Hungertuch, während er in seinen Briefen an die Mutter den Eindruck erweckt, er
befände sich unablässig auf dem Weg nach oben. Da winkt ihm plötzlich doch die Chan-
ce, als Laureat des Londoner Bürgermeisters William Beckford in die Reihe der anerkann-
ten Schriftsteller vorzustoßen. Aber Beckford stirbt überraschend, ehe der Durchbruch
erfolgen kann. Vier Wochen später, am 24. August 1770, vergiftet sich Chatterton mit
Arsenik, stirbt einen qualvollen Tod und wird in einem Armengrab beigesetzt.
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Ein Barde namens Ossian

Wie eine nostalgische Fälschung
die gebildete Welt begeisterte

Im Gegensatz zu dem unglückseligen Thomas Chatterton brachte es ein anderer Fäl-
scher zu Ruhm und Reichtum. Der Schotte James Macpherson (1736 - 1796) schwamm
ebenfalls auf der Woge des „gothic revival“. Er griff mit seinem „Ossian“ jedoch noch über
das Mittelalter der Burgen, Ritter und Mönche hinaus, indem er Gestalten aus grauer,
keltischer Vorzeit erfand. Auch er verband mit seinen Fälschungen dichterischen Ehrgeiz.
Auch ihm wurde der Betrug von einer nostalgiesüchtigen Mitwelt sehr leicht gemacht, ja
nahegelegt. Im Unterschied zu dem armen Knaben aus Bristol war er aber älter, geschick-
ter, vorsichtiger und skrupelloser. Er gesellte sich nicht zu den Whigs, sondern zu den
Tories. Er wurde auch nicht in einem Armengrab verscharrt, sondern erhielt ein Staatsbe-
gräbnis in der Westminster-Abbey, nahe dem "Dichterwinkel". Vor allem aber düpierte er

Ossian-Darstellung von Nicolai Abildgaard (1782)
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mit seinen Erfindungen nicht bloß die Bildungsphilister einer Stadt wie Bristol, sondern die
gesamte gebildete Welt der damaligen Zeit. (1)

Macpershons Ossian war ein literarisches Jahrhundertereignis. So hat Goethe ganze
Passagen in seine „Leiden des jungen Werther“ übernommen und für den ersten Nach-
druck in Deutschland eigenhändig das Titelblatt radiert. Herder ließ sich noch auf dem
Totenbett aus dem Ossian vorlesen. Die Begeisterung reichte von Klopstock über Lessing
und Schiller bis zu Tieck. In Frankreich pries Madame de Stael den Ossian als „Homer

des Nordens“, für Napoleon war er sozusagen der Barde seiner Herrschaft und auch US-
Präsident Jefferson kannte ihn gründlich. Kritische Stimmen gab es noch am ehesten in
England, wo der politisch-soziale Hintergrund dieser Fälschung immer präsenter war als
anderswo.

Eine Betrügerei braucht nur groß genug sein, um respektabel zu werden. Die Ergriffenheit
und Begeisterung, mit der die Gebildeten aller Stände und Länder der Stimme des ver-
meintlichen Barden Ossian lauschten, verwandelte sich deshalb keineswegs in Nach-
denklichkeit und Beschämung, nachdem der Betrug offenbar geworden war. Besonders
in Deutschland wurde zäh an der Legende festgehalten, daß Macpherson die Ossian-
Gedichte im schottischen Hochland gesammelt, aus dem Gälischen ins Englische über-
setzt und allenfalls dichterisch etwas bearbeitet habe. Zumindest wollte man nun dassel-
be poetische Genie, das man zunächst dem angeblichen keltischen Barden zuschrieb,
dessen Urheber Macpherson zuerkannt wissen.

Noch in Meyers Konversations-Lexikon von 1906 wird der Eindruck erweckt, die Ossian-
Gedichte seien tatsächlich alter keltischer Überlieferung entsprungen. Der Vorwurf, es
handele sich um Fälschungen, wird als bloße „Behauptung“ relativiert. Nach der hier ge-
botenen Darstellung „sprach Macpherson seine Verachtung solcher Afterkritik aus, trat

aber nicht öffentlich dagegen auf, weil es ihm schmeichelte, daß die Welt ihm ein solches

Dichtergenie zutraute“.

Aus heutiger Sicht ist die Begeisterung, die der Ossian erregte, nur noch schwer ver-
ständlich. Die Verse sind in schwülstig-romantischer Manier geschrieben. Sie beschwö-
ren am laufenden Band irgendwelches Schlachtengetümmel vor nebelverhangener Land-
schaft. Die Geschehnisse, von denen der Barde berichtet, sind in der Regel ziemlich kon-
fus und von einer ermüdenden Monotonie. Den Personen fehlt jegliche Individualität. Die
meisten gehören ohnehin zur namenlosen Masse der Krieger. Aber auch die Protagoni-
sten wie Fingal, Oskar oder Cathmor sind eher Charaktermasken als Menschen. Sie ha-
ben ihr Menschsein zugunsten eines permanenten Heldendaseins aufgegeben. Ihr Le-
ben besteht nur aus erhabenen Gefühlen, Leidenschaft, Tugend, Ehre, Schlachten, gro-
ßen Taten. Sie agieren so, wie sich das "gothic revival" das Mittelalter vorstellte. Die Kel-
ten ersetzen dabei die Ritter und melancholische Landschaften die zinnnenbewehrten
Burgen. (2)

Die Faszination, die von dieser merkwürdigen Mischung lange Zeit ausging, läßt sich
noch am ehesten verstehen, wenn man sie mit einer Wagner-Oper vergleicht: Hier wie
dort wird die Psychologie und damit die Individualität der Menschen negiert. An ihre Stelle
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treten geheimnisvolle Mächte, die schicksalhaft alles Geschehen bestimmen. In der Tat
müssen die melancholischen Gesänge des Ossian wie psychedelische Musik gewirkt
haben. Gerade ihre Monotonie, das "Wigalaweia" des Schlachtenlärms, das Schemen-
hafte der Figuren und die nebelhafte Entrücktheit der Landschaft scheinen ihren beson-
deren Reiz ausgemacht zu haben.

Friedrich Schlegel hat den eigenartigen Reiz des Ossian, den er ins Deutsche übersetzte,
so empfunden:

„Seine Gestalten sind Nebelgestalten und sollen es sein. Aus dem leisen Hauch der

Empfindung sind sie geschaffen, und schlüpfen wie Lüfte vorüber. So erscheinen

nicht nur jene in Wolken wohnenden Geister, durch welche die Sterne durchschim-

J. A. D. Ingres, Ossians Traum
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mern; auch die Gestalten seiner Geliebten deutet Ossian mehr an, als daß er sie

darstellte und malte. Man hört ihren Tritt oder ihre Stimme; man sieht den Schimmer

ihrer Arme, ihres Antlitzes, wie einen vorübergleitenden Strahl. Ihr Haar fliegt sanft

im Winde, so schlüpfen sie her, so vorüber. Gleichergestalt malt er seine Helden,

nicht wie sie sind, sondern wie sie sich nahen, wie sie erscheinen und verschwin-

den. Es ist eine Geisterwelt im Ossian, statt daß in Homer eine leibhafte Körperwelt

sich bewegt.“ (3)

Die wichtigste Bedingung, damit diese Mixtur solchen Anklang finden konnte, war aber
zweifellos der Glaube, es handele sich tatsächlich um eine Überlieferung aus keltischer
Zeit. Ohne diese psychologische Prämisse hätten Macphersons angebliche Bardenge-
sänge vermutlich schon damals so lächerlich gewirkt wie die Homer-Übersetzung, an der
er sich später versucht hat, und die in der allgemeinen Heiterkeit über den „Homer im

Schottenrock“ unterging.

Sobald man aber der Versicherung Macphersons glaubte, er sei lediglich der Übersetzer
von uralten gälischen Texten und habe diese wortwörtlich ins Englische übertragen, mußte
sich der Ossian wie eine Offenbarung lesen: Hier fand der Zeitgenosse genau jene Me-
lancholie, jene Nostalgie und jenen Weltschmerz, die sich soeben des ausgehenden 18.
Jahrhunderts bemächtigten; und das bei einem keltischen Barden, der nachweislich schon
vor eineinhalb Jahrtausenden gelebt hatte. Man entdeckte so eine „Naturpoesie“, welche
die schmeichelhafteste Bestätigung des eigenen Seelenzustands bot.
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Die „Fragments“

Wie der erfolglose Dichter Macpherson zum Fälschen
verleitet und auf Expeditionsreise in die Highlands

geschickt wurde

Die Rudimente schottischer Legenden, die Macpherson hier und da tatsächlich verwen-
det hat, spielten beim Erfolg seiner angeblichen Barden-Gesänge die geringste Rolle. Viel
wichtiger waren die sozialen, politischen und ideologischen Konstellationen seiner Zeit,
die aus einem ehrgeizigen jungen Dichter, dessen Verse so gut wie unbeachtet blieben,
den größten und erfolgreichsten Fälscher der Literaturgeschichte machten.

Macpherson war der Sohn eines Kleinpächters aus den schottischen Highlands und ent-
stammte dem Clan der Macphersons. Im Alter von neun Jahren war er Zeuge des letzten
Aufstands der Schotten gegen die englische Krone geworden. Die schottischen Clans
hatten sich bis dahin in den öden, unzugänglichen Highlands weitgehend behaupten kön-
nen. Aufgrund ihrer archaischen Stammesverfassung und katholischen Religion waren

Francois Gerard, "Ossian beschwört die Geister", ca. 1801
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sie geborene Anhänger der Stuarts, während in den schottischen "Lowlands" schon da-
mals die englische Wirtschafts- und Geistesverfassung dominierte. So fiel es 1745 dem
Stuart-Prinzen Charles Edward nicht schwer, die Mehrzahl der Clans zum Marsch nach
Süden zu entflammen, um den Stuarts den englischen Thron und sich selbst die nationale
Eigenständigkeit zurückzuholen. Die Highlander gelangten bis nach Derby, nur 130 Mei-
len von London entfernt, wurden dann aber von englischen Truppen zurückgedrängt und
in der Schlacht von Culloden (1746) erbarmungslos niedergemetzelt. Mit brutaler Härte
zerschlugen die Engländer auch die alten Clan-Strukturen, verboten das Tragen von Waffen,
der Highlander-Tracht und sogar des Dudelsacks.

So sah der zeitgeschichtliche Hintergrund aus, vor dem James Macpherson aufwuchs. Er
strebte zunächst die Laufbahn eines presbyterianischen Geistlichen an, verließ dann aber
die Universität Edinburgh, um Schulmeister in seiner Heimat zu werden. Dort verfaßte er
im Alter von zwanzig Jahren seine ersten Gedichte. Sie hießen „Der Tod“, „Der Jäger“
oder „Der Highlander“ und bewegten sich im Rahmen des damals üblichen klassischen
Stils. Dem neu erwachten Naturgefühl huldigte der Dichter, indem er der Landschaft, be-
sonders der nächtlichen, breiten Raum gab. Hinzu spielen Kampfszenen eine große Rol-
le. So behandelt "Der Highlander", der 1758 als Gedicht in sechs Versen in Edinburgh
erschien, die Invasion Schottlands durch die Dänen im 11. Jahrhundert. In den Jahren
1758 und 1759 druckte "The Scots Magazine" weitere Gedichte von ihm. Im großen und
ganzen war Macperhson als Poet jedoch ziemlich erfolglos. Er blieb, wie der Ossian-
Experte Paul van Tieghem schreibt, „ein kleiner Dichter von äußerst schwacher Bega-
bung, und außerhalb des engen Kreises einiger Schöngeister Aberdeens völlig unbe-
kannt“.

Das begann sich zu ändern, als Macpherson 1758 wieder nach Edinburgh zog, um dort
eine Stelle als Erzieher bei der Familie Graham anzutreten. In den wirtschaftlich und gei-
stig arrivierten Kreisen der schottischen Hauptstadt begegnete er der neuen Empfind-
samkeit für das Natürliche und die Glorie vergangener Zeiten. Als Sohn der Highlands
mußte er im Tiefland bereits leicht exotisch wirken. Mit Gälisch als Muttersprache empfahl
er sich den nur englisch sprechenden Literaten Edinburghs als Auskunftsquelle über Bräu-
che und Legenden der Hochlande. Hinzu kam wohl, daß deren Empfindsamkeit calvini-
stisch geprägt war: Die sinnesfeindliche, puritanische Haltung der Tiefland-Schotten mochte
sich nicht so leicht den Verlockungen der Phantasie hinzugeben. Sie verlangte nach einer
ähnlich soliden Grundlage wie der Bibel, auf die John Knox seine Reformation und das
schottische Erziehungssystem gegründet hatte. Das feste Vertrauen in den Wortlaut der
Heiligen Schrift war inzwischen unter dem Einfluß der Aufklärung abhanden gekommen.
Um so näher lag es, in der eigenen geschichtlichen Vergangenheit nach Texten zu su-
chen, an denen sich die neue Empfindsamkeit und das schottische Nationalbewußtsein
aufrichten konnte.

Den vorläufig wichtigsten Anstoß erhielt Macpherson im Herbst 1759, als er sich mit der
Familie Graham in der Stadt Moffat aufhielt und dort dem Dichter John Home begegnete.
Der arrivierte Literat befragte ihn über die Sitten und Nationalpoesie der Hochländer. Es
muß für Macpherson sehr schmeichelhaft gewesen sein, vom "schottischen Shakespeare"
derartige Aufmerksamkeit gewidmet zu bekommen. Jedenfalls gab er vor, über einige
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Verse der schottischen Nationalpoesie im gälischen Urtext zu verfügen. Da Home kein
Gälisch konnte, mußte ihm Macpherson diese angeblichen Texte ins Englische überset-
zen. Er tat dies anscheinend nur sehr widerstrebend. Home blieb jedoch hartnäckig und
drängte auf die Übersetzung weiterer Texte. Macpherson zog sich darauf zurück und brachte
nach zwei oder drei Tagen tatsächlich weitere Verse herbei. Das Hauptstück hieß „Oskars
Tod“ und besang einen keltischen Helden aus dem irisch-schottischen Sagenkreis, in
dessen Mittelpunkt die legendäre Gestalt des kriegerischen „Finn“ oder „Fingal“ steht.

Home war von Macphersons "Übersetzungen" fasziniert. Nicht anders erging es seinen
gebildeten Freunden, denen er die Verse nach der Rückkehr in Edingburgh zeigte. Vor
allem fesselten sie den Dr. Hugh Blair, einen Prediger und Professor für Rhetorik und
Literatur, der als der Literaturpapst des Nordens galt. Nun war es dieser Blair, der
Macpherson zu weiteren Übersetzungen drängte. Macpherson sträubte sich zuerst wie-
der gegen das Ansinnen. Schließlich war es eine sehr anstrengende Tätigkeit, aus den
nur grob strukturierten Legenden, die ihm und vielen anderen aus der mündlichen Über-
lieferung bekannt waren, kunstvolle Verse zu schmieden. Hinzu kam, daß dabei für ihn als
bloßen "Übersetzer" kein sonderlicher Ruhm abfiel. Da er aber die anfängliche Schwinde-
lei nicht eingestehen wollte, mußte er wohl oder übel auf dem eingeschlagenen Wege
weitergehen, um sich die Geneigtheit der Edinburgher Gesellschaft zu erhalten.

Macpherson machte sich also erneut an die Arbeit und lieferte weitere "Übersetzungen"
aus dem Gälischen, bis ein Bändchen mit „Fragments of Ancient Poetry“ zustande kam,
das im Juni 1760 in Edinburgh veröffentlicht wurde. Der Untertitel - „collected in the High-
lands of Scotland and translated from the galic or erse language“ - wies die angeblich in
den schottischen Highlands gesammelten Gedichtfragmente als Übersetzungen aus dem
Gälischen bzw. "Ersischen" aus.

James Macpherson
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Die spätere Prüfung hat ergeben, daß von den 16 Stücken dieser "Fragments" nur zwei
auf tatsächlich überlieferten Balladen beruhten. Die übrigen waren mehr oder weniger frei
erfunden. Auf Anraten seiner Gönner goß Macpherson die "Übersetzungen" nicht in Rei-
me, sondern in eine rhythmische Prosa. Diese stilistische Innovation dürfte einer der Gründe
gewesen sein, weshalb die "Fragments" solchen Erfolg hatten. Sogar Horace Walpole,
die anerkannte Autorität in Sachen Altertum, zeigte sich zunächst von der Echtheit der
Texte überzeugt. Er verglich die "Fragments" mit der Dichtung Homers, und auch sein
Freund Thomas Gray pries sie als Verse von „unendlicher Schönheit“.

Die entscheidende Rolle für die begeisterte Aufnahme der "Fragments" spielte aber si-
cher ihre behauptete Authentizität, die durch ein gelehrtes Vorwort des Dr. Blair noch
unterstrichen wurde: „Die Übersetzung ist extrem wortgetreu“, versicherte er, „sogar die
Wortstellung des Originals ist nachgeahmt worden“.

Blair äußerte in seinem Vorwort die Vermutung, daß die hier veröffentlichten Fragmente
nur Teil eines größeren Fingal-Epos oder gar zweier Epen seien. Wenn es gelinge, die
übrigen Teile ausfindig zu machen, könne damit sicherlich ein wertvoller Beitrag zur Erhel-
lung der schottisch-irischen Frühgeschichte geleistet werden.

Damit, wie auch schon in dem Titel "Fragments", war die Fortführung der Fälschung be-
reits angekündigt. Blair war offenbar überzeugt, mit Hilfe Macphersons ein schottisches
Nationalepos ausfindig machen zu können, vergleichbar dem Nibelungenlied, das so-
eben neu entdeckt worden war, oder der noch älteren Edda. Da dabei der Wunsch der
Vater des Gedankens war, spielte die Echtheit nur eine untergeordnete Rolle. Jedenfalls
scheint es Blair und die anderen Gönner nicht irritiert zu haben, daß Macpherson kein
einziges seiner angeblichen Original vorgelegt hatte.

Macpherson wollte sich dem Ansinnen, nach weiteren Teilen des Epos zu forschen, auch
jetzt wieder entziehen. Immerhin gab es schon erste kritische Stimmen, die an der Echt-
heit der "Fragments" zweifelten. Hinter dem Rücken Blairs soll sich Macpherson sogar
selbst über dessen „romantic ideas“ lustig gemacht haben. Zwei Monate lang widerstand
er dem Drängen seines Mentors. Vergeblich redeten ihm auch andere zu. Schließlich
setzte ihn Blair massiv unter Druck: Er veranstaltete ein Festessen, zu dem er die ganze
literarische Gesellschaft Edinburghs einschließlich Macphersons einlud. Unter massivem
Drängen und Zureden von allen Seiten erklärte sich Macpherson schließlich bereit, eine
Expedition in die Highlands zu unternehmen, um dort nach weiteren Fragmenten zu su-
chen. Um die Kosten der Expedition zu decken, hatte die noble Gesellschaft Edinburghs
bereits eine Suskription veranstaltet, die hundert Pfund erbrachte.

Am 1. September 1760 brach Macpherson auf. Er durchstreifte auch tatsächlich den Nord-
westen und Westen der Highlands. Er befragte Personen, von denen es hieß, daß sie alte
Handschriften besäßen oder mündliche Überlieferungen kennen würden. Das, was er
suchte, war aber offenbar nicht dabei. Nach einem Aufenthalt in seinem Heimatdorf in den
Highlands unternahm er noch eine zweite Rundreise, die kein besseres Ergebnis erbrachte,
und kehrte Anfang 1761 nach Edinburgh zurück.
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„Fingal“ und „Temora“

Wie Macpherson den Betrug fortsetzte
und mit "wissenschaftlichem" Begleitapparat versah

Da die Expedition in die Highlands erfolglos verlief, dürfte Macpherson die Rückkehr nach
Edinburgh ziemlich peinlich gewesen sein. Um vor seinen Gönnern nicht mit leeren Hän-
den dazustehen, scheint er schon während der Expedition angefangen zu haben, das
erwünschte „Fingal“-Epos selbst zu schreiben. Schon im Frühling 1761 begab er sich
jedenfalls nach London, um dort die Drucklegung der angeblich in den Highlands gesam-

Anne-Louis Girodet-Trioson, "Ossian empfängt napoleonische Offiziere", ca. 1801
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melten und ins Englische übersetzten gälischen Dokumente zu überwachen. Das Werk
erschien dann Ende des Jahres in prachtvoller Ausstattung.

Die Haupt- und Rahmenfigur im „Fingal“ bildet Ossian, der bereits in den „Fragments“
auftaucht. Dieser Ossian ist ein alt und blind gewordener Barde, der als einziger den
Heldentod seines Vaters Fingal und dessen legendärer Schar überlebt hat. Geführt von
Malvina, der jungen Witwe des gefallenen Oskar, besingt er die Kämpfe und Taten ver-
gangener Zeiten. Zur melodramatischen Figur Ossians passen die nebelverhangene,
heroische Landschaft und der wehmütige Ton seiner Lieder, die Macpherson natürlich
nicht der keltischen Vorzeit, sondern dem Zeitgeist der Gegenwart abgelauscht hatte.
Aber gerade deshalb wirkten sie auf die Zeitgenossen überzeugend: Genau so großartig,
tugendhaft und erhaben hatten sie sich die Vergangenheit vorgestellt.

Ein Kupferstich auf dem Titelblatt des Fingal von 1761 zeigt den blinden Barden, wie er
als letzter seines Geschlechts die Taten der gefallenen Helden besingt. Neben ihm steht
Malvina, seine Führerin, mit dekorativ entblößter Brust, während sich in den Wolken die
toten Helden versammeln, um dem Barden ihres Ruhmes zu lauschen. Auf das sechs
Bücher umfassende Hauptepos folgen kürzere Gedichte wie „Comala“, „The Battle of
Lora“, „Carthon“, „Darthula“, „The Songs of Selma“ und „Berrathon“.

Am Anfang des Buches stellte sich Macpherson wieder als "Übersetzer" vor. Mögliche
Zweifel an der Echtheit der Verse entkräftete er sogleich, indem er eine weitere Legende
auftischte: einige Persönlichkeiten seines Freundeskreises hätten ihm geraten, die Origi-
nal-Manuskripte ebenfalls zu drucken und zu diesen Zweck eine Subskription zu veran-
stalten. Dies habe er auch getan, aber leider habe sich kein Subskribent gefunden. Er
betrachte dies als „Urteil der Öffentlichkeit“ und schließe daraus, daß die Original-Doku-
mente weder gedruckt noch zur Einsicht in einer öffentlichen Bibliothek ausgelegt werden
müßten. Gleichwohl habe er grundsätzlich die Absicht, die Originale zu veröffentlichen,
„sobald der Übersetzer die Zeit hat, um sie für den Druck umzuschreiben“. Falls es nicht
zur Publikation komme, werde er zumindest Kopien der Originale in einer der öffentlichen
Bibliotheken deponieren, um zu verhindern, daß dieses alte Zeugnis dichterischen Genies
verlorengehe.

In einem anschließenden „Vorwort“ führte Macpherson in die Akteure, Handlungen und
historischen Hintergründe des Fingal-Epos ein, damit sich der Leser in den einzelnen
Versen besser zurechtfinden könne. Er behauptete, daß dem Epos fast alle Züge einer
Fabel fehlten, so daß es auch als historisches Dokument dienen könne. Ferner wies er
die Ansicht der Iren zurück, daß Fingal ein Sohn ihres Landes und nicht des schottischen
„Kaledonien“ gewesen sei. Die Unhaltbarkeit dieser These gehe schon daraus hervor,
daß Ossian in der irischen Überlieferung vom irischen Nationalheiligen St. Patrick getauft
werde oder von Kreuzzügen spreche. Tatsächlich aber hätten Fingal und seine Mannen
lange vor der Einführung des Christentums gelebt.

Als dritte einleitende Zutat folgte, aus der Feder des Dr. Blair, eine äußerst gelehrsame
„Dissertation concerning the antiquity etc. of the poems of Ossian the son of Fingal“. Zum
Beispiel verwies Blair mit philologischer Akribie darauf, daß jener Gegner Fingals, der im
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gälischen Original-Manuskript als Caracul bezeichnet werde, kein anderer als der römi-
sche Kaiser Caracalla sei. Die gesellschaftliche Verfassung der alten „Kaledonier “ schil-
derte er als „eine Mischung aus Aristokratie und Monarchie“. Zu Beginn des zweiten Jahr-
hunderts seien die Druiden, die führende Priesterkaste der Kelten, im Kampf mit den
Königen unterlegen. Die Barden seien ursprünglich ein niederer Rang der Druiden gewe-
sen, jedoch von den siegreichen Königen geschont worden, da diese den Nutzen des
Bardengesangs zur Stärkung ihrer Macht und Sicherung des Nachruhms erkannt hätten.
Der Machtverfall der Druiden erkläre auch die Abwesenheit aller heidnisch-religiösen
Momente in diesen Dichtungen. Ossian habe offenbar an der Wende vom dritten zum
vierten Jahrhundert gelebt. Dies erkläre wiederum die Abwesenheit aller Hinweise auf die
christliche Religion. In Kaledonien, wie die Römer Schottland nannten, habe es damals
nur ganz vereinzelt Anhänger der neuen christlichen Religion gegeben, die vor der Chri-
stenverfolgung unter Kaiser Diokletian geflohen seien. Ossian habe, wie eines der Frag-
mente bezeuge, erst im hohen Alter einen solchen christlichen „Culdee“ getroffen, der
sich über den römischen Limes nach Schottland gerettet habe, um in der früheren Höhle
eines Druiden sein Leben zu fristen.

Mit gelehrsamer Bravour meisterte Dr. Blair auch die naheliegende Frage, wie das Fingal-
Epos über so viele Jahrhunderte überliefert worden sein könne: Jeder Clan-Häuptling
dieser Kelten, die schließlich zu den schottischen Highlanders wurden, habe sich einen
Hausbarden gehalten. Diese Barden, deren Amt schließlich erblich geworden sei, hätten
zu festlichen Anlässen vor dem versammelten Clan immer wieder dieselben Geschichten
aus der Familiensaga vorgetragen und ihren Nachfolgern wortgetreu überliefert. Dabei
sei ihnen die keltische Sprache behilflich gewesen. Alle diese Verse seien nämlich so
miteinander verknüpft und durch die Eigenart des Gälischen derart einprägsam gewesen,
daß beim wiederholten Vortragen kaum ein Wort durch ein anderes habe ersetzt werden
können.

Die angeblichen Original-Übersetzungen, die nun folgten, hatte Macpherson mit zahlrei-
chen Fußnoten versehen. Darin wurden, mit der scheinbaren Akribie des Historikers und
Philologen, weitere gelehrsame Erläuterungen gegeben und einzelne Textstellen thema-
tisch verwandten Passagen bei Homer, Milton und anderen Dichtern gegenübergestellt.
So war es scheinbar dem kritischen Blick des Übersetzers nicht entgangen, daß an einer
Stelle der Ausdruck „strong spirit of heaven“ auftaucht. Dies sei, teilte er dem Leser mit,
aber auch die einzige Stelle, wo ein religiöses Moment anklinge. Im übrigen müsse es
offen bleiben, ob damit tatsächlich „ein höheres Wesen oder die Geister der verstorbenen
Krieger“ gemeint seien.

Der Inhalt aller Gedichte war für heutige Begriffe von einer ermüdenden Monotonie, Um-
ständlichkeit und Redundanz. Dies gilt auch für die ganz wenigen Fälle, in denen
Macpherson tatsächlich von einer existierenden Vorlage ausging, wie dem Volkslied von
Ergons Einfall. Man vergleiche zum Beispiel die beiden folgenden Original-Verse

Heiße Liebe die Königin
Des braungeschildeten Lochlins ergriff
Für Aldo der Waffen; langen Haars;
Mit ihm führte sie aus den Betrug.
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Um ihn verließ sie des Königs Bett,
Dies war die That, wo Blut drum floß!
Mit ihm nach Alwin, der Finnier Sitz,
Ueber das Meer entflohen sie.

mit ihrer umständlich-schwülstigen Paraphrasierung durch Macpherson in der „Schlacht
von Lora“:

Aldo kehrte in seinem Ruhme zu Soras luftigen Mauern. Von ihrem Thurme blickte
die Gattin Erragonës, das feuchte spähende Auge Lormaës; ihr blondes Haar floß
Winde des Meeres; ihr weißer Busen wallte wie Schnee auf der Haide, wenn sanfte
Winde sich heben und langsam im Lichte wogen. Sie sah den jugendlichen Aldo,
gleich einem Strahle der sinkenden Sonne in Sora. Ihr sanftes Herz seufzte. Thränen
füllten ihr Auge, ihr weißer Arm stützte das Haupt. Drei Tage saß sie in der Halle und
verbarg ihren Gram unter Freude. Am vierten floh sie mit dem Helden über das
wogende Meer. Sie kamen zu Konas moosigen Türmen, zu Fingal dem König der
Speere! -

"Aldo, Du Herz des Stolzes, sagte Fingal im Zorn sich erhebend, soll ich Dich
vertheidigen gegen die Wuth von Soras beleidigtem König? Wer wird ferner mein
Volk in seinen Hallen empfangen, wenn die Fremden laden zum Mahle, seit Aldo mit
der kleinen Seele meinen Namen in Sora entehrt hat? Geh zu Deinen Hügeln, Du
schwache Hand, und verbirg Dich in Deinen Höhlen! Trauervoll ist die Schlacht, die
wir müssen mit Soras trübem Könige kämpfen! Geist des edeln Trenmor, wann wird
Fingal aufhören zu kämpfen? Mitten in Schlachten bin ich geboren und meine Schritte
wandeln im Blute zum Grabe! Doch meine Hand beleidigt den Schwachen nie ?
mein Stahl berührt der Feigen Waffen nicht! Ich seh Deine Stürme, o Morven, wel-
che meine Halle verwüsten, wenn meine Kinder sterben im Kampf und Niemand
übrig bleibt, in Selma zu wohnen! Dann werden Schwache kommen, aber nicht ken-
nen mein Grab! Mein Ruhm ist im Gesange! und meine Thaten werden gleich einem
Traume künftigen Zeiten erscheinen!" (1)

Die drei letzten Sätze dieses Zitats belegen beiläufig die Schlitzohrigkeit und Hemmungs-
losigkeit, mit der Macpherson inzwischen vorging (im Originaltext: „Then will the feeble
come, but they will not know my tomb: my renown is in the song: and my actions shall be
as a dream to future times“). - Er läßt sich hier von Fingal selbst die Authentizität seiner
Verse bescheinigen und voraussagen, daß es Schwach(köpfig)en späterer Zeiten vorbe-
halten sein werde, sie für einen Traum zu halten.

Zwei Jahre später, im März 1763, erschien in derselben prächtigen Ausstattung und mit
demselben gelehrsamen Brimborium der Folgeband „Temora“. Auch hier schallte wieder
die wehmütige Stimme des Barden Ossian, wallten die Nebel, klirrten die Schwerter, la-
gerten die Helden zwischen bemoosten Felsen und lieferten Sonne, Mond und Sterne die
stimmungsvollsten Beleuchtungseffekte. Auf die acht Bücher des Hauptpoems folgten
kleinere Gedichte mit den Titeln „Cathlin of Clutha“, „Sulmalla of Lumon“, „Cath-loda“,
„Oina-morul“ und „Colna-dona“. Der Kupferstich des Titelblatts veranschaulichte eine Epi-
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sode aus dem siebten Buch des Temora-Epos, in der Sulmalla, die nächtens durch Fingals
klirrenden Schild aufgeschreckt wird, Cathmor vor der drohenden Gefahr warnt.

Nochmals zwei Jahre später, 1765, erschienen als Zusammenfassung von Fingal und
Temora die „Works of Ossian“. Unter diesem Titel gingen beide Epen in die Literaturge-
schichte ein, erlebten zahlreiche weitere Auflagen und wurden in der Fassung von 1773
zum textus receptus des 19. Jahrhunderts.
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Frechheit siegt

Wie Macpherson allerhöchste Protektion genoß und am
Ende sogar die "Originale" herbeizauberte

Mit dem Erfolg scheint bei Macpherson die Eitelkeit des Dichters wieder erwacht zu sein.
Jedenfalls ließ er in seiner einleitenden „dissertation“ zu „Temora“ erstmals erkennen,
daß er die angeblichen Originale nicht bloß wortwörtlich übersetzt, sondern mit einem
gewissen künstlerischen Einfühlungsvermögen arrangiert habe. Die inzwischen laut ge-
wordenen Zweifel an der Echtheit wies er aber hochmütig zurück: „Ich werde nach Er-

scheinen der vorliegenden Gedichte wahrscheinlich noch mehr von dieser Art zu hören

bekommen. Ich wage nicht zu entscheiden, ob diese Verdächtigungen auf Vorurteilen

oder bloß auf Unkenntnis der Fakten beruhen. Mich treffen sie nicht, da ich sie jederzeit

entkräften kann. Solchen Unglauben zeigen Personen, die alles Verdienst ihrer eigenen

Zeit und ihrem eigenen Land zuschreiben möchten. Es handelt sich dabei gewöhnlich um

die unbedarftesten und unwissendsten Leute.“

Am Ende des Bandes fuhr Macpherson dann sein bislang schwerstes Geschütz auf, um
die Zweifel an der Echtheit seiner Verse zu vernichten. Er veröffentlichte nämlich das

Macpherson starb als wohlhabender Mann: In der Nähe seines Heimatdorfs ließ er sich die Villa "Belleville

House" im italienischen Stil als Sommersitz errichten.
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siebte Buch von „Temora“ im angeblichen gälischen Urtext - nicht ohne einleitend zu be-
merken, daß die „falsche Orthographie der Barden“ in vieler Hinsicht berichtigt worden
sei...

Schon im „Fingal“ hatte Macpherson geheimnisvolle Andeutungen über eine hohe Per-
sönlichkeit gemacht, der er zu Dank verpflichtet sei. Der Folgeband „Temora“ enthielt
dann eine ganzseitige Widmung für den Earl of Bute, auf dessen Veranlassung die "Über-
setzung" erfolgt sei. Anscheinend hatte der Gönner zumindest die Druckkosten getragen.

Eine höhere Protektion war kaum vorstellbar: Der Earl of Bute hatte es nämlich vom ar-
men schottischen Edelmann zum Günstling der Königinmutter, zum Erzieher des unmün-
digen Thronfolgers und zum faktischen Regenten des Landes gebracht. Auch nach der
Volljährigkeit von Georg III. bestimmte er weiterhin maßgeblich die Politik. Zugleich war er
aber auch so unbeliebt wie kaum ein anderer. „Er wurde mit einem Hasse gehaßt, von

dem es in England nur wenige Beispiele gegeben. Er war die Zielscheibe von jedermanns

Schmähungen“, schrieb der Schriftsteller Thackeray. So mag es ein Geschäft auf Gegen-
seitigkeit gewesen sein, indem er für Macpherson die publikumswirksame Rolle des
Mäzenaten übernahm, der keine Kosten scheut, um ein einzigartiges Dokument des na-
tionalen Erbes der Vergessenheit zu entreißen. Seine Unpopularität war allerdings schon
so groß, daß er kurz nach Erscheinen des Temora-Bands von der Leitung des Ministeri-
ums zurücktrat, um seinen Einfluß fortan hinter den Kulissen geltend zu machen.

Da der Ruf nach den Originalen nicht verstummen wollte, versprach die Londoner Hochland-
gesellschaft Macpherson 1784 ihre großzügige finanzielle Unterstützung für den Druck
der gälischen Urtexte. Macpherson antwortete ihr darauf, daß er sich an die Arbeit ma-
chen werde, sobald er die nötige Muße finde. Anscheinend hat er in den folgenden Jahren
tatsächlich den ganzen „Ossian“ aus dem Englischen ins Gälische "rückübersetzt". Vor
der Drucklegung scheute er jedoch zeitlebens zurück. Erst 1807, ein Jahrzehnt nach
Macphersons Tod, wurden die "Originale" von der Londoner Hochlandgesellschaft in drei
monumentalen Bänden veröffentlicht, denen 1870 nochmals eine Prachtausgabe folgte.
Sie umfaßten neben dem eigentlichen Ossian, bestehend aus „Fingal“ und „Temora“, zwei
weitere Epen aus dem Nachlaß. Ferner enthielten sie eine lateinische Übersetzung der
Texte von Robert Macfarlan, eine „dissertation“ von John Sinclair und eine Abhandlung
des Abbé Cesarotti, der in Italien als Propagandist und Übersetzer des „Ossian“ hervorge-
treten war.

Macpherson hatte gute Gründe, die Veröffentlichung so lange hinauszuzögern. Die an-
geblichen Originale wurden von dem Historiker Malcolm Laing und anderen Sachverstän-
digen sofort als gälische Übersetzung der englischen Ausgabe von 1773 erkannt.
Macpherson hatte also die gälischen "Originale", die nie existierten, nachträglich aus dem
englischen Text seiner Fälschungen herbeigezaubert. Die große Schar der Gläubigen ließ
sich durch diese Enthüllung freilich sowenig beeindrucken wie durch die zuvor schon
erhobenen Einwände.

Macpherson hatte es inzwischen, dank seiner vorzüglichen Beziehungen, zum Sekretär
des Gouverneurs von Florida gebracht (1763 bis 1766). Nach der Rückkehr aus Amerika
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machte er sich der Regierung und den Tories in vielfältiger anderer Weise als Journalist
und Pamphletist nützlich. Die Regierung verhalf ihrem Fürsprecher 1780 zu einem Sitz im
Unterhaus, den er bis ans Lebensende innehatte, ohne sich indessen aktiv an den Debat-
ten zu beteiligen.

Macpherson hat nicht nur an seinem Ossian glänzend verdient. Noch mehr Geld verdien-
te er als Propagandist der Regierung, mit Börsenspekulationen und als Agent eines indi-
schen Nabobs, der ihn mit der Vertretung seiner Interessen beauftragt hatte. Als er starb,
hinterließ er neben fünf unehelichen Kindern drei komfortable Häuser in London, Putney
und im Distrikt Badenoch, wo er sich nahe seinem Heimatdorf die Villa "Belleville House"
im italienischen Stil als Sommersitz hatte errichten lassen.
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Für Voltaire
eine Frage des Geschmacks

Der "Ossian" im Urteil kritischer Zeitgenossen
und seine Rezeption außerhalb Englands

Geistesgeschichtlich widerspiegelt der beispiellose Erfolg des Ossian die Agonie der Auf-
klärung. Diese hatte sich viel zu sehr der Logik und der klaren Form verschrieben, um der
neuen Empfindsamkeit genügen zu können, die später in den „Sturm und Drang“ und
schließlich in die „Romantik“ mündete. Der „Ossian“ unterlief den herrschenden Rationa-
lismus geschickt, indem er sich nicht als Produkt einer romantischen Phantasie, sondern
als ein wortwörtlich übersetztes Dokument aus dem dritten Jahrhundert präsentierte. Das
zeitgenössische Bewußtsein hätte sich mit einer puren Poesie nie in solcher Weise ein-
lassen können. Es verlangte nach dinglicher Legitimation. Ossian durfte deshalb keine
poetische Erfindung sein. Nur als vermeintlich historische Gestalt konnte er sich der Phan-
tasie bemächtigen.

Wie wichtig diese pseudo-historische Legitimation war, bewies auch eine ganze Schar
von Nachahmern. So legte 1780 der Reverend John Smith die englische Übersetzung
und 1787 den angeblichen gälischen Urtext von 14 Gedichten vor, die er im schottischen
Hochland gefunden haben wollte. Sie wurden ins Deutsche und Italienische übersetzt

US-Ausgabe von 1856Ossian-Ausgabe von 1796
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und in Frankreich sogar der dortigen Ausgabe des Ossian beigefügt. Ähnlich verfuhr ein
irischer Offizier namens Harold, der im Dienst des pfälzischen Kurfürsten 1775 den „Ossian“
übersetzte. Er erweiterte dessen deutsche Ausgabe um drei angeblich neu entdeckte
Gedichte, denen er 1787 weitere vierzehn und in den Jahren 1801 und 1802 nochmals
zwei hinzufügte. Diese Fassung wurde besonders in Deutschland und Skandinavien ge-
schätzt und 1803 ins Russische übersetzt. Als Nachfahren von geringerer Bedeutung
erwähnt der Ossian-Experte Paul van Tieghem ferner John Clark, der 1778 angebliche
Gesänge der kaledonischen Barden veröffentlichte, und den irischen Bischof Arthur Young,
der seine 1787 veröffentlichten ossianischen Gedichte zum Teil aus der echten irisch-
keltischen Tradition geschöpft habe.

Als grandiose Fiktion, die angeblich keine war und deshalb gleichermaßen den Ansprü-
chen des Sensualismus wie des Empirismus genügen konnte, trug der „Ossian“ nostalgi-
sche und utopische Züge zugleich. Es hing von der Lesart ab, wie man ihn verstand. In
England dürfte die Lesart überwiegend nostalgisch gewesen sein. Die tiefe Demütigung
der Schotten durch die Schlacht von Culloden verlangte nach psychischer Kompensation
durch die Entdeckung und Verklärung einer großartigen keltischen Vergangenheit. Die
Ressentiments zwischen Schotten und Engländern wurden dabei überlagert vom Konflikt
zwischen Calvinisten und Anglikanern sowie dem politischen Gegensatz zwischen Whigs
und Tories. Das Ergebnis dürfte vor allem den Tories gefallen haben, wie schon daraus
hervorgeht, daß der verhaßte konservative Regierungschef die Herausgabe von „Fingal“
und „Temora“ protegierte und Macpherson selbst ganz unverhüllt als Propagandist der
Tories auftrat.

Eine Ausnahme blieb die scharfe Zurückweisung, die der „Ossian“ durch den bekannten
Schriftsteller und Literaturkritiker Samuel Johnson erfuhr. Sie bezeugte eine vom Geist
der Aufklärung, der Logik und des Rationalismus getragene Skepsis, wie sie am ehesten
noch in England anzutreffen war. Johnson urteilte über die angeblichen Bardengesänge:

Ich glaube, sie sind nie in einer anderen Gestalt vorhanden gewesen, als in der wir
sie gesehen haben. Der Herausgeber oder Verfasser hat das Original niemals auf-
weisen können, und es kann selbiges auch niemand anderes aufweisen. Einen ver-
nunftmäßigen Unglauben damit ahnden zu wollen, daß man den Leuten den Beweis
abschlägt, ist ein Grad von Übermut, von dem die Welt noch kein Beispiel gesehen
hat; und halsstarrige Verwegenheit ist die letzte Zuflucht der Schuld. (1)

Auf dem Kontinent wurde der „Ossian“ in vieler Hinsicht anders aufgenommen. Hier glaubte
man aus seinen Versen jene Melodie herauszuhören, die Rousseau zur selben Zeit an-
schlug; eine „Naturpoesie“, die in ihrer Wildheit auch die verkrusteten Verhältnisse des
ancien régime zu sprengen versprach. Zugleich ermöglichte er es dem erwachenden
Nationalbewußtsein, eine Brücke vom Antike-Kult zur Glorie der eigenen Vergangenheit
zu schlagen. Die Franzosen erkannten in Ossian mühelos ihren keltischen Vorfahren, die
Deutschen sahen in ihm einen Germanen und die Skandinavier schätzten ihn als den
nordländischen Nationalpoeten.

In Frankreich galt der „Ossian“ zumindest als willkommene Beigabe zum klassizistischen
Dekor, in dem die große Revolution vorbereitet und inszeniert wurde. Diderot machte sich
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sogar an die Übersetzung und war tief beeindruckt von dem „unglaublichen Maß an Schlicht-
heit, Kraft und Pathos“ in dieser Dichtung.

Zu den wenigen Kritikern gehörte Voltaire. Als Rationalist behagte dem großen Aufklärer
die nostalgische Träumerei nicht und als Skeptiker war er gegen Utopien immun. So sah
er im „Ossian“ weniger eine Frage der Echtheit als eine Frage des guten Geschmacks. In
einem fiktiven Gespräch ließ er einen Schotten, einen Professor aus Oxford und einen
Florentiner über den „Ossian“ disputieren. Nachdem der Schotte begeistert aus dem „Fingal“
rezitiert und der englische Professor besonders den psalmodierenden, biblischen Ton
hervorgehoben hat, bekennt der Florentiner - die Inkarnation des guten Geschmacks - ,
daß in die ossianischen Figuren reichlich kalt ließen: „Nichts ist leichter, als die Natur zu
übertreiben, nichts ist schwieriger, als sie wirklich wiederzugeben. Es ist keine Kunst, in
Schwulst zu verfallen, indem man gebrochene Verse macht, die überladen sind mit schmük-
kenden Worten, die fast immer dieselben sind; indem man Schlacht auf Schlacht folgen
läßt und sich in Hirngespinsten ergeht.“

In Deutschland gehörte die „Gazette des Deux-Ponts“ zu den wenigen kritischen Stim-
men, die nicht in die allgemeine Begeisterung miteinstimmen mochten. Das nahm, wenn
man die politische Rezeption des „Ossian“ in Deutschland bedenkt, allerdings nicht wun-
der. Das Blatt gehörte dem Herzog von Zweibrücken und wurde fast nur an den damali-
gen Höfen gelesen.Es war also ein Blatt des ancien régime, das allen Grund hatte, dem
ossianischen Schlachtenlärm zu mißtrauen.

Im übrigen war die Faszination in Deutschland jedoch so einhellig wie sonst nirgends. Der
Geist Ossians schwebte über dem Göttinger „Hainbund“, in dem sich die Stürmer und
Dränger der deutschen Literatur versammelten. Er inspirierte sowohl einen Friedrich
Stolberg als auch einen Johann Heinrich Voß, ehe deren Freundschaft über der französi-
schen Revolution zerbrach. Er hat Herders ganzes Lebenswerk geprägt und ihn den Ossian
mit Moses und Hiob vergleichen lassen. Er hat den jungen Goethe beherrscht und seinen
Werther die „Lieder von Selma“ für Lotte übersetzen lassen. Er ist nicht minder in den
reifen Klopstock gefahren und hat ihn seine patriotischen Hermanns-Dramen ("Bardiet")
dem schottischen Barden ablauschen lassen. Er hat schließlich unzählige namenlose
Geister inspiriert, und sei es nur, indem sie ihre Kinder nach dem Ort „Selma“ oder nach
dem Helden „Oskar“ nannten. - Dieser deutsche Ossian war weniger ein verkappter Tory
als ein verkappter Revolutionär. In ihm überwog die Utopie.
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Burgen-Romantik

Wie das "gothic revival" auf Deutschland übergriff
und zum Wiederaufbau der Rheinburgen führte

Ähnlichen Charakter wie die englischen „shams“ und „follies“ hatten in Deutschland der
Wiederaufbau von Burgruinen am Rhein, die Errichtung der Burg Hohenzollern, des
"Märchenschlosses" Neuschwanstein oder der Hohkönigsburg im Elsaß. In allen diesen
Fällen verlor die Architektur ihre gesellschaftliche Verbindlichkeit. Sie wurde Vehikel eines
persönlichen Spleens, der freilich seinerseits gesellschaftlich bedingt und insoweit doch
repräsentativ für das herrschende Bewußtsein war. Die Vorformen finden sich bereits in
den Parkanlagen des 18. Jahrhunderts mit ihrer Fülle pittoresker, exotischer, nostalgi-
scher, rein auf die „sensation“ zielenden Bauten.

Burg Rheinstein, Stahlstich von Karl Mayers (Aus "Der Rhein", 1881)
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Die Burgenromantik kam mit einiger Verspätung aus England, wo das „gothic revival“

gegen Ende des 18. Jahrhunderts seinen Höhepunkt erreicht hatte. 1822 erkundigte sich
der preußische Prinz Friedrich Wilhelm Ludwig über Ankaufsmöglichkeiten von Burgruinen
am Rhein. Unter Mitwirkung Schinkels wurde zunächst der Plan für den Wiederaufbau
von „Rheinstein“ entworfen und von 1825 bis 1829 verwirklicht. Das Ergebnis hatte mit
einem mittelalterlichen Bau ungefähr soviel Ähnlichkeit wie bei Horace Walpoles Villa
„Strawberry Hill“ in Twickenham. Es war ein romantischer Traum mit Zinnen, Söllern, To-
ren, Wehrgängen, Zugbrücke usw. Über dem Tor prangte der Wahlspruch des preußi-
schen Herrscherhauses: „Gott mit uns.“ Bedeutende Besucher wurden mit Böllerschüs-
sen begrüßt. Nahe der Burg fanden Ritterspiele statt. Bei festlichen Anlässen wurde das
Rheintal illuminiert. (1)

Die neuerbaute Burg Rheinstein war als Sommerfrische und Jagdaufenthalt geplant. Wenn
die Burg nicht benutzt wurde, stand sie zur Besichtigung offen. In der Eingangshalle lag
ein Gästebuch aus und wurden Lithographien für wohltätige Zwecke verkauft. Auch darin
glich die Burg "Strawberry Hill", das besichtigt werden konnte und von vornherein als
stilbildendes Muster gedacht war. Als Carl Gustav Carus 1835 Rheinstein besuchte, sah
er jede Menge von alten Waffen und Harnischen, Geschütze, Pickelhaufen, Streitäxte
und Morgensterne. Der Führer deutete auf einen pseudo-altertümlichen Knappenrock und
sagte: „Wenn der Prinz da ist, gehen wir alle im Mittelalter.“

Die vier Söhne des preußischen Königs Friedrich Wilhelm III. bekundeten einen ähnlichen
Geschmack wie ihr Cousin. Dies galt besonders für Prinz Friedrich Wilhelm, den Thronfol-
ger. Schon früh berauschte er sich an einer immensen Flut romantischer Lektüre, zu der

Rheinromantik in einer biedermeierlichen Darstellung
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namentlich der „Ossian“ und die Romane Fouqués gehörten. Seine erste Begegnung mit
dem Rhein im Jahre 1815 geriet ihm zum sakralen Erlebnis: „Ich tauchte meine Rechte in

den Rhein und bekreuzigte mich.“ Nachdem ihm die Stadt Koblenz bereits 1823 untertänigst
die Ruine „Stolzenfels“ angetragen hatte, nutzte Friedrich Wilhelm die Gelegenheit, sei-
nem Cousin endlich nachzueifern und die Burg ab 1836 im Stile eines Märchenschlosses
wieder aufbauen zu lassen. Die Einweihungsfeier am 14. September 1842 wurde zur
Freiluft-Oper: Ein Fackelzug der Bauleute, alle in mittelalterliche Tracht gekleidet, füllte
unter Musikbegleitung allmählich den Burghof und verteilte sich malerisch über die ver-
schiedenen Treppen. Ein Chor sang das „Lied der Bauleute vom Stolzenfels“. Die be-
nachbarte Festung Ehrenbreitstein wurde bengalisch beleuchtet, ebenso die Marksburg
und Ruine Lahneck.

Bei einer Rheinfahrt anläßlich der Einweihung von Stolzenfels faßte Friedrich Wilhelm,
der seit 1840 als König amtierte, mit seinen Brüdern Wilhelm, Carl und Albrecht den Be-
schluß, auch die bereits 1834 angekaufte Ruine „Sooneck“ gemeinsam wiederaufbauen

Burg Stolzenfels
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zu lassen. Wilhelm neigte allerdings mehr zum modisch-englischen Geschmack, den er
1835 in Schloß Babelsberg bei Berlin verwirklichte. Albrecht übertrug seinen Anteil an
Sooneck schon 1850 auf den König, um sich ganz dem Bau seines von Schinkel entwor-
fenen Schlosses Kamenz zu widmen. Der Aufbau von Sooneck zog sich dann von 1843
bis in die sechziger Jahre hin. Die erste Bauphase wurde durch die Revolution von 1848/
49 beendet. Nach vierjähriger Unterbrechung kamen die Bauarbeiten nur sehr schlep-
pend voran, da sich Friedrich Wilhelm seit 1853 verstärkt dem Ausbau von Hohenzollern
widmete und ab 1856 infolge einer Serie von Schlaganfällen zunehmend unzurechnungs-
fähig wurde. Im Oktober 1858 mußte sein Bruder Wilhelm - der nachmalige Kaiser Wil-
helm I. - offiziell die Regierungsgeschäfte übernehmen.

Friedrich Wilhelm IV. war aber nicht "geisteskrank" im psychiatrischen Sinne, wie es oft
dargestellt wird. (2) Es wäre deshalb irreführend, seine frühen mystischen Neigungen,
sein Verschlingen romantischer Literatur oder die Begeisterung für mittelalterlichen Mum-
menschanz in Zusammenhang mit seiner späteren "geistigen Umnachtung" zu bringen.

Gleiches gilt für den bayerischen König Ludwig II., der offiziell für geisteskrank erklärt
wurde, nachdem er durch seine pompösen Nostalgie-Schlösser die Staatsfinanzen rui-
niert hatte. Ludwig II. war vermutlich ein hochgradiger Neurotiker im klinischen Sinn, zeig-
te aber keine nachweislichen Symptome für psychiatrisch relevanten Realitätsverlust. (3)
Seine angebliche Geisteskrankheit wurde durch den Arzt Prof. Gudden aufgrund zweifel-
hafter Zeugenaussagen per Ferndiagnose festgestellt. Persönlich bekam Gudden den
König erstmals in der Nacht vom 11. auf den 12. November 1866 zu Gesicht, in der beide
unter bis heute ungeklärten Umständen den Tod im Starnberger See fanden.

Burg Sooneck
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Bei Friedrich Wilhelm waren der persönlichen Nostalgie auch deutlich Züge von Staatsrä-
son beigemischt. Seine Vorliebe für frühchristlich-mittelalterliche Kunst war zugleich „Trans-

portmittel zur Veranschaulichung eines staatspolitischen Modells, das der König und sein

konservativer Kreis realisieren wollte“. In diesem staatstragenden Modell lauerte - anders
als bei dem bayerischen Exzentriker Ludwig II. - bereits der Machtanspruch auf die
Führungsrolle in Deutschland. Als Friedrich Wilhelm den Dom am Berliner Lustgarten in
einem gigantesken, frühchristlich-"byzantinischen Stil" errichten ließ, baute er ihn erklärt-
ermaßen nicht für die Berliner Domgemeinde, sondern als „Primas des Protestantismus“.
(4) Er antizipierte so die kleindeutsche Reichsgründung unter preußischer Vorherrschaft
und Ausschluß des katholischen Österreich. Ludwig II. wußte dagegen mit den zwei Mil-
lionen Mark Bestechungsgeld aus dem Welfenschatz, die er von Bismarck für seine Zu-
stimmung zur Reichsgründung bekam, nichts besseres anzufangen, als sie in seinen pri-
vaten Bau-Spleen zu stecken.

Namentlich in den Rheinlanden, die nach dem Wiener Kongreß unter preußische Herr-
schaft geraten waren, regte sich damals vormärzliche Unzufriedenheit wegen des Ver-
lusts der Freiheiten der "Franzosenzeit". Der Wiederaufbau von Stolzenfels war deshalb
zugleich ein Akt der Restauration im politischen Sinne. Es entsprach sicher völlig den
Absichten Friedrich Wilhelms, wenn ihm der örtliche Bauleiter von Wussow in einem Brief
vom 10. April 1836 schrieb:

Und wahrlich gehört von vielem Anderen auch dieses dazu, damit der noch wirrende

Sinn der Bewohner der Rheinlande in der ebenso allgemeinen als vagen Vorstellung

eines höheren historischen Lebens einen festen Erhalt finde, um sich in persönlicher

Liebe und Verehrung, Anhänglichkeit und Hingebung an S. M. dem Könige, an E. K.

H. und an das Königliche Haus nach und nach so verkörpern, daß solche den wah-

ren Prüfstein treuer Diener und Untertanen bestehen können. (5)

Äußerst sinnfällig machten den restaurativen Charakter der Burgenbauten ihre zum Teil
tatsächlich fortifikatorischen Bauelemente. Diese traten allerdings erst nach 1848/49 auf.
Das Mauerwerk von Rheinstein sollte vor allem verfallen-romantisch aussehen. Dagegen
diente die zweifach von Ringmauern umschlossene Burg Sooneck mit ihren Mauern, Ram-
pen, Terrassen und kompletten Wegeverbindungen offenbar auch bestimmten, wenngleich
bescheidenen Verteidigungszwecken. Die Burg Hohenzollern wurde 1822/23 zunächst
als malerische Teil-Ruine wiederaufgebaut. Noch während die badisch-pfälzische
Revolutionsarmee verzweifelten Widerstand gegen die preußische Übermacht leistete
und sich schließlich in der Festung Rastatt verschanzte, wurde dann im Juni 1849 der
Beschluß gefaßt, die Burg Hohenzollern als Festung weiterzubauen. Entsprechend kam
die Bausumme von 283 500 Talern zu 51,9 Prozent aus der Kasse des preußischen Kriegs-
ministeriums. Ebenfalls wegen des Festungscharakters wurden die Bauakten im Potsda-
mer Heeresarchiv verwahrt, wo sie 1945 verbrannten. (6)

Freilich blieben die fortifikatorischen Elemente bloße Zutat. Sie waren allenfalls zur vor-
übergehenden Abwehr revolutionären "Pöbels" geeignet. Dem Stand der Militärtechnik,
wie ihn die Festungen Ehrenbreitstein oder Rastatt darstellten, genügten sie keinesfalls.
Die Burgen waren so in erster Linie ideologische Bollwerke der Restauration.
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Während die englischen "shams" und "follies" von der fortgeschrittenen Verdinglichung
des Bewußtseins der englischen Gesellschaft zeugten, widerspiegelte sich in diesen
Burgenbauten eher die relative Zurückgebliebenheit Deutschlands, das mit einem halben
Jahrhundert Verspätung das englische „gothic revival“ entdeckte und nachzuahmen ver-
suchte. Während sich der englische König Georg IV. in durchaus bürgerlicher Manier am
Exotisch-Pittoresken seines Royal Pavilion in Brighton ergötzt hatte, flüchtete nun der
bayerische König Ludwig II. aus einer ihm verhaßten bürgerlichen Gegenwart in die
Phantasmagorien des Mittelalters und eines noch unerschütterten ancien régime. Im Ar-
beitszimmer seiner Münchener Residenz stand eine Büste Ludwigs XIV., der ihm Inbegriff
der „Poesie des Königtums“ war. 1866 richtete der bayerische Souverän gar an die rö-
misch-katholische Kurie das Ansinnen, ihn durch Einführung eines für ihn bestimmten
Gebetes in die tägliche Messe mit den Kaisern in Wien und Paris auf eine Stufe zu stellen.
- Aber gerade mit solchen Träumen wurde er ein Opfer jener bürgerlichen Geistesverfas-
sung, der er zu entrinnen vermeinte. Richard Wagner hat diese Träume zeitgerecht auf
der Opernbühne inszeniert. Sein Gönner Ludwig II. übertrug sie ins Maßlose der Architek-
tur, als wollte er wenigstens auf diese Weise ein letztes Mal die Macht eines absoluten
Monarchen demonstrieren, der bis zum Ruin über sein Land gebieten kann. (7)

Die Nostalgie der preußischen Herrscher verdankte sich ebenfalls jener durchaus bürger-
lichen Ideologie, die Ludwig II. aus Walter Scotts „Ivanhoe“, Gustav Freytags „Bilder aus

deutscher Vergangenheit“ oder zahlreichen Bildbänden schöpfte. Sie trug aber hier zu-
gleich Züge der Staatsräson. Sie wollte, durch das persönliche Beispiel der Herrschen-
den, ein ideologisches Paradigma setzen. Dies ist ihr zum großen Teil auch gelungen.

Burg Hohenzollern
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"Altdeutsch" statt neugotisch

Weshalb Kaiser Wilhelm II. den Hohenzollern nicht

mochte und sich die Hohkönigsburg im Elsaß erbauen ließ

Am 3. Oktober 1856 wurde nach sechsjähriger Bauzeit im Beisein von Friedrich Wilhelm

IV. das Richtfest für die Burg Hohenzollern gefeiert. Der Neubau auf den Fundamenten

der ehemaligen schwäbischen Stammburg des regierenden Herrscherhauses sollte zu

einer steinernen Apotheose des preußischen Herrscherhauses und seines Machtanspruchs

werden. Der Schinkel-Schüler Stillfried, dem die Bauleitung übertragen worden war, ge-

staltete ihn zur dreidimensionalen Verklärung der "Hohenzollern-Legende", welche die

preußischen Hofhistoriker zusammengezimmert hatten, um die ganze deutsche Geschichte

in Preußens Gloria enden zu lassen. Er entwarf ein Ausstattungsprogramm mit zahlrei-

chen Historienbildern, Porträts, Skulpturen, Inschriften, Wappen und Stammtafeln, das

aus heutiger Sicht wie ein bunter Reklameprospekt für Monarchie und Kirche anmutet. Es

war der Versuch, mit den damals zur Verfügung stehenden Techniken die "Hohenzollern-

Legende" in dinglicher Gestalt zu visualisieren.

Jedoch lassen sich weder der Burgenbau noch sonstige "byzantinische" Neigungen Fried-

rich Wilhelms allein mit staatspolitischem Kalkül und schlichten Manipulationsabsichten

erklären. Die mystische Frömmigkeit des Prinzen und Königs war sicher nicht nur geheu-

chelt. Sie war kein "sacrificium intellectus"auf dem Altar der Staatsräson, sondern ent-

sprang dem Zeitgeist, wie ihn Overbeck, Cornelius und andere „Nazarener“ in ihren Ge-

mälden zum Ausdruck brachten. Sie war so authentisch wie die mystischen Neigungen

seines Vor-Vorgängers Friedrich Wilhelm II., der sich 1781 in den „Orden der Gold- und

Die Hohkönigsburg auf einer französischen Briefmarke
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Rosenkreuzer“ aufnehmen ließ. In beiden Fällen erlagen die Könige ideologischen Strö-

mungen, die grundsätzlich bürgerlichen Charakter trugen. Wo sie diese für restaurative

Zwecke nutzen zu können glaubten und bewußt auch nutzten, wie in der Schulaufsicht,

waren sie sozusagen Betrüger und Betrogene in einer Person. Wie die Könige im Mär-

chen, die den Idealmenschen jenseits aller Bedrückung und Arbeitsteilung verkörpern,

waren Friedrich Wilhelm IV. oder Ludwig II. die psychischen Exponenten jener bürgerli-

chen Entwicklung, die sie subjektiv ablehnten oder gar rückgängig zu machen versuch-

ten. Ihre prominente Stellung prädestinierte sie zu Verstärkern des herrschenden geisti-

gen Klimas und zur Antizipation von Bewußtseinszuständen, die erst viel später bei der

breiten Masse der Bevölkerung manifest wurden. Dieses Moment ist es auch, was Lud-

wigs "Königsschlösser" heute zur weltweiten Attraktion macht und Neuschwanstein als

verkleinerte Verdinglichung eines dinglichen Traums sogar in zahlreichen Schrebergärten

wiederfinden läßt. In ähnlicher Weise wird heute die Burg Hohenzollern von der Masse

des Publikums ganz naiv als "Märchenschloß" oder gar als historische Burg rezipiert.

Die soziale Ambivalenz der Nostalgie, aus der sich Friedrich Wilhelm IV. die Festigung

von Thron und Altar in der Realität erhoffte und Ludwig II. ein absolutes Königtum in

seinen Träumen errichtete, läßt sich am Beispiel der Ideologie der „altdeutschen Klei-

dung“ studieren. Von der Einweihung der Burg Stolzenfels 1842 bis zur Einweihung der

Hohkönigsburg im Elsaß 1908 durch Kaiser Wilhelm II. pflegten die preußischen Potenta-

ten die Statisten ihrer verdinglichten Träume in deutschtümelnd-historisierende Kostüme

zu stecken. - Aber auch der Theologiestudent Karl Ludwig Sand hatte sich "altdeutsch"

kostümiert, als er 1819 in Mannheim den Schriftsteller August von Kotzebue als Reprä-

sentanten des verhaßten Metternich-Regimes ermordete. Gustav Struve, Friedrich Hecker

und andere Vertreter der Revolution von 1848/49 zeigten sich ebenfalls gern im „altdeut-

schen Rock“, um ihre revolutionäre Gesinnung zu demonstrieren. Richard Wagner betei-

ligte sich aktiv am revolutionären Kampf von 1849, bevor er sich als Spezialist für Altdeut-

sches auf der Bühne in den Dienst der Restauration stellte. Eine ausführlichere Analyse

dürfte belegen, daß die Ideologie des "Altdeutschen" primär eine Ideologie des deutschen

Bürgertums war, die sich unter anderem aus dem „Ossian“ nährte. Erst im Zuge der Be-

freiungskriege gegen Napoleon und besonders nach der nationalen Einigung unter preu-

ßischem Zepter gewann sie ihren späteren reaktionären Charakter: Im Unterschied zu

den demokratisch-republikanischen Forderungen ließ sich die nationale Symbolik von der

noch immer am Ruder befindlichen Feudalklasse und ihren großbürgerlichen Verbünde-

ten gefahrlos adaptieren und sogar zur Legitimation ihrer Herrschaft verwenden.

Aus dieser Adaption des "Altdeutschen" zur Staatsideologie erklärt sich auch die Gering-

schätzung, die der englisch-neugotischen Burg Hohenzollern schon wenige Jahre nach

der 1867 erfolgten Fertigstellung zuteil wurde. Noch 1878 pries der württembergische

Hofschriftsteller Eduard Paulus die Burg als eine „Schöpfung, die nach Jahrhunderten

noch Bewunderung erregen wird“. Aber schon 1893 zeigte sich Kaiser Wilhelm II. bei

einer Besichtigung derart „fassungslos“, daß er „die Burg in Ordnung zu bringen“ wünsch-

te und sogar „eine völlig neue Wiederherstellung“ in Erwägung zog. Der Architekt Gabriel

Seidl, der um entsprechende Vorschläge gebeten wurde, bezeichnete die Burg als „derart

verpfuscht“, daß nur die Möglichkeit bleibe, sie abzureißen und neu aufzubauen. (1)
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Der ideologische Paradigma-Wechsel der

achtziger Jahre, der den Hintergrund die-

ses Geschmackswandels bildete, umfaß-

te freilich noch weit mehr als die Adaption

des "Altdeutschen" durch die herrschenden

Kreise. Inzwischen war die „kalte Pracht“

des Historizismus, mit der das gründer-

zeitliche Bürgertum sein verdinglichtes

Bewußtsein dekorierte, gründlich in Verruf

geraten. Vor allem die junge Generation

wollte den industriell hergestellten Ab-

klatsch von Gotik, Renaissance und Barock

nicht mehr sehen. Sie sehnte sich nach

dem Echten und auch nach der authenti-

schen Erfahrung von Vergangenheit. Die-

ser Edel-Nostalgie, die schließlich zum

Jugendstil führte, konnte der vom engli-

schen "gothic style" inspirierte Bau auf dem

Hohenzollern nicht mehr genügen. Er wur-

de nun als unecht empfunden, da die An-

sprüche an historische Detailgetreuheit

höher geschraubt worden waren. Aus Wil-

helm II. sprach also - wie so oft - nur der

ganz banale Zeitgeist, wenn er das Werk

seiner Vorgänger derart schroff ablehnte.

Welche Blüten diese Edel-Nostalgie ihrer-

seits trieb, macht gerade Wilhelm II. deut-

lich. Seine Auftritte in historischer Maske-

rade - sei es für kitschige Gemälde vor dem

Hofmaler oder in der Realität wie bei sei-

nem Einzug nach Jerusalem - grenzten

schon für Zeitgenossen ans Lächerliche.

Eine ähnliche Geistesverfassung zeigte übrigens Ludwig II., der die Fiktion einer Bühnen-

Inszenierung nur unter der Voraussetzung vollkommener „Authentizität“ genießen konn-

te. Die Ausstattung eines Bühnenstücks mußte für ihn bis ins Detail historisch getreu sein.

Er schickte deshalb die Dekorationsmaler des Meininger Hoftheaters bis in die Schweiz

oder nach Frankreich, damit sie ihm „authentische“ Kulissen für den Wilhelm Tell oder die

Jungfrau von Orleans malen konnten. Ebenso grotesk war es, wie er beim Bau des Schlos-

ses Neuschwanstein (1869 - 1886) auf der „originalgetreuen“ Verdinglichung seiner Hirn-

gespinste bestand: „Die Maler, welche an den Bildern im dritten Stock malen (aus der

Edda) müssen sich genau an die Sage halten und dürfen sich keine Willkürlichkeiten

erlauben. Es kommt S. M. vor, als wenn das Bild "Tod Siegfrieds" nicht genau nach der

Sage gemalt wäre.“ (2)

Die Hohkönigsburg galt dem Wilhelminismus als „der

beste Beweis gegen die Lügen der Feinde Deutsch-

lands, daß das Elsaß jemals etwas anderes als ein

urdeutsches Land gewesen sei“.
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Kaiser Wilhelm II. baute sich ein Neuschwanstein nach eigenem Geschmack in Gestalt

der Hohkönigsburg im Elsaß. Die Ruine war ihm gelegentlich eines kaiserlichen Besuchs

in dem neuen "Reichsland" von der Stadt Schlettstadt als Geschenk angeboten worden.

Er nahm dankend die Gelegenheit wahr, „Eigentümer einer der größten und besterhalte-

nen deutschen Burgen zu sein, deren Steine uns das Wesen deutscher Ritterherrlichkeit

aus längst vergangenen Zeiten verkünden“. (3) Bis 1908 errichtete der einschlägig erfah-

rene Bodo Ebhardt eine Burg, wie sie in die Vorstellungen Seiner Majestät paßte: Nicht

märchenhaft-prunkvoll, wie Hohenzollern, sondern märchenhaft-trutzig, wie es der milita-

ristischen Ideologie des wilhelminischen Deutschland und zugleich der prätentiösen

Schlichtheit der spirituellen Reformgeisterei um die Jahrhundertwende entsprach.

Das Architekturtheater sollte nebenbei den preußisch-deutschen Anspruch auf Elsaß-Loth-

ringen unterstreichen. Noch nach dem ersten Weltkrieg waren für den Architekten Bodo

Ebhardt die Hohkönigsburg und andere elsässische Burgen „der beste Beweis gegen die

Lügen der Feinde Deutschlands, daß das Elsaß jemals etwas anderes als ein urdeutsches

Land gewesen sei“. (4) Die Abgeordneten des elsässisch-lothringischen Landtags folgten

dennoch nur zähneknirschend - la mort dans l‘âme, wie einer auf französisch formulierte

- dem Ansinnen, die Hälfte der immensen Baukosten von 1,4 Millionen Mark zu bewilli-

gen. Der Kaiser zeigte sich erkenntlich, indem er wenigstens den verhaßten "Diktatur-

paragraphen" aufheben ließ.

Zur Einweihung, die am 13. Mai 1908 bei strömendem Regen stattfand, ging der übliche

historische Mummenschanz über die Bühne. Der Kaiser erschien in weißer

Kürassieruniform. Von historischer Detailgetreuheit war aber auch die Hokönigsburg ziem-

lich weit entfernt, obwohl dem Architekten Ebhardt ein ganzer Stab von Historikern und

Archäologen beigegeben worden war. Sie entsprach nur ziemlich akkurat dem Stand des

zeitgenössischen Bewußtseins.
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Shams und Follies
1 The Royal Pavilion at Brighton, Brighton 1982
2 ausführlicher dazu Norbert Miller, Strawberry Hill, München 1986
 
Die Tagträume des Thomas Chatterton
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Wien und Leipzig 1900. 
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6 Rolf Bothe, Burg Hohenzollern - von der mittelalterlichen Burg zum nationaldynastischen
Denkmal im 19. Jahrhundert, Berlin 1979
7 Siegrid Russ, Neuschwanstein - Der Traum eines Königs, München 1983
 
"Altdeutsch" statt neugotisch
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dynastischen Denkemal im 19. Jahrhundert, Berlin 1979 (Bothes Darstellung ist in diesem
Punkt allerdings nicht ganz korrekt, da er die Hohenzollern-Hymne Gustav Schwab als dem
Verfasser des Werkes über "Die Schwäbische Alb" zuschreibt, das Paulus 1878 neu heraus-
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